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Pentru toți oamenii care iubesc. 
Pentru toți oamenii singuri. 


Te-am tot urmărit. 

Te-am tot urmărit fără să stil. 

Ji-am urmărit fiecare mişcare, 

fiecare expresie a feţei. 

Te credeai tu invizibilă şi neînsemnată, 
însă eu am văzut tot ce făceai. 

Te cunosc mai bine decât oricine. 

Te cunosc mai bine decât te cunoşti 
chiar tu. 

Știu totul despre tine. 


VINERI, 8 DECEMBRIE 


Unu 


Lumikki s-a trezit sub privirea cuiva. 

Era o privire radioasă şi caldă. O simţea fierbinte pe 
piele, pârjolindu-i gândurile. Lumikki ştia ochii aceia la fel 
de bine ca pe propriii ei ochi. Albastru-deschis, ca gheaţa, 
apa, cerul şi lumina zilei. Acum ochii aceia o priveau 
zâmbitori, însă fermi şi neclintiti. O mână a început s-o 
mângâie pe păr, apoi i-a alunecat uşor pe obraz şi pe gât. 
Lumikki a simţit un fior de dorinţă în vintre şi mai jos. Era 
atât de intens, încât nici nu mai ştia dacă senzaţia era 
ametitor de plăcută sau de-a dreptul chinuitoare. Intr-o 
clipă era pregătită. Blaze putea să-i facă orice. Era dispusă 
să facă orice, absolut orice. Avea încredere în Blaze, ştia că, 
orice-ar fi făcut, i-ar fi stârnit doar plăcere pură. Se simțeau 
bine împreună pentru că nu-şi doreau decât tot ce era mai 
bine unul pentru celălalt. Nimic mai prejos. 

Blaze îşi pusese uşor mâna pe gâtul ei şi o privea în 
continuare. Lumikki deja vibra de dorinţă. Respira iute. 
Pulsul îi zvâcnea sub degetele lui Blaze. Aplecându-se peste 
ea, Blaze i-a atins uşor gura cu buzele, trecându-şi 
provocator limba peste buza de jos, fără s-o sărute încă. 
Lumikki s-a stăpânit cu greu să nu-l înşface pe Blaze cu 
amândouă mâinile şi să-l sărute apăsat, cu sete. Blaze şi-a 
lipit în sfârşit buzele de ale ei şi a început s-o sărute cât mai 
seducător. Lumikki ar fi gemut dac-ar fi fost în stare să 
scoată vreun sunet. A închis ochii, lăsându-se fără rezerve 
în seama lui. 

Dintr-odată a început s-o sărute altfel, mai blând, mai 
tandru şi mai nesigur. De-acum n-o mai săruta Blaze. 
Lumikki a deschis ochii şi cel care o săruta s-a dat în spate. 
Lumikki l-a privit drept în ochi. 

Erau nişte ochi căprui, prietenoşi şi veseli. 

Ochii lui Sampsa. 

— Bună dimineaţa, Frumoasa Adormită, a salutat-o 
Sampsa, aplecându-se s-o sărute iarăşi pe Lumikki. 

— De când e gluma asta veche? a mormăit Lumikki 
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întinzându-şi braţele, care-i amortiserá. 

— De mai bine de un secol. 

Simţea râsul lui Sampsa ca o furnicătură pe gât. O gâdila. 
Era plăcut. 

— De fapt e mult mai veche. Perrault a scris versiunea lui 
proprie în secolul şaptesprezece, iar fraţii Grimm, în secolul 
nouăsprezece. Însă povestea circula cu mult timp înainte. 
Ştii că într-una din versiunile mai vechi prinţul n-a trezit-o 
deloc pe Frumoasa Adormită cu un sărut tandru. A violat-o 
pur şi simplu. Si nici aşa nu s-a trezit, decât dupa ce a 
născut doi gemeni care... 

Sampsa îşi strecurase mâna sub pătură şi o mângâia pe 
coapse, croindu-şi drum între picioarele ei. Lumikki nu prea 
mai reuşea să lege cuvintele. Dorinţa pe care i-o stârnise 
visul de dinainte nu se risipise încă. 

— Prelegerile sunt pentru şcoală, i-a soptit Sampsa si a 
început s-o sărute mai insistent. 

Lumikki şi-a alungat din minte orice gând, concentrându- 
se pe buzele şi degetele lui Sampsa. N-avea de ce să se 
gândească la altceva. Sau la altcineva. 


Lumikki stătea la masa din bucătărie şi studia spatele lui 
Sampsa în timp ce el îi făcea un espresso la aparatul Moka 
Express şi punea la fiert nişte apă pentru cacaua lui caldă. 
Sampsa avea un spate drăguţ, musculos şi ferm. Pantalonii 
de pijama din lână cu carouri îi lăsau dezvelite cele două 
gropite dintre fese şi spinare. Lumikki s-a stăpânit cu greu 
să se ducă la el şi să-şi strecoare degetele mari în ele. 

Sampsa avea părul şaten-închis ciufulit tot şi fredona un 
cântec pe care-l repeta cu formaţia lui. Cântau folk modern, 
Sampsa cânta la vioară şi voce. Lumikki îi ascultase de vreo 
două ori cântând pe la reuniunile şcolare. Nu se dădea 
neapărat în vânt după genul ăla de muzică, însă avea un 
tempo rapid, vesel şi energic. Cântau mult mai bine decât 
alţii ca ei. 

În geam băteau picuri de lapovitá, ca la început de 
decembrie. Lumikki şi-a ridicat picioarele în scaun, le-a 
cuprins cu braţele şi şi-a lăsat bărbia pe genunchi. Când 
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devenise oare un obicei matinal să-i trebăluiască un băiat 
drăguţ, la bustul gol, prin bucătăria micii ei garsoniere 
sărăcăcioase? 

Din câte-şi amintea, totul începuse odată cu semestrul de 
toamnă, pe la jumătatea lui august. Poate nu chiar la 
începutul semestrului, căci în primele zile toţi colegii o 
întrebaseră de incendiul de la Praga şi o puseseră să le 
povestească despre cum îi salvase pe sectantii din casă de 
la sinucidere. Cum se simţea acum, că era o eroină? Cum 
era celebritatea? Cum era când îşi vedea imaginea în toate 
revistele? Desigur, presa finlandeză scrisese despre 
subiectul respectiv şi practic toate ziarele voiau să-i ia 
interviuri când s-a întors acasă. Însă ea a refuzat. 

Lumikki le răspunsese pe scurt colegilor la întrebări, până 
s-au plictisit să-i mai smulgă răspunsuri cu cleştele. 

Apoi l-a cunoscut pe Sampsa. Invatau la aceeaşi scoala. 
Mergeau pe aceleaşi coridoare, stăteau la ore în aceleaşi 
săli de clasă. Lumikki ştia cum îl cheamă, însă Sampsa nu 
era pe atunci decât un chip oarecare din mulţime. 

Intr-una din zile, Sampsa a venit şi s-a aşezat lângă 
Lumikki la cantină. Au sporovait un pic înainte de ore şi a 
condus-o spre casă, până la piaţa din centru. Şi s-a purtat 
de parcă era cel mai firesc lucru din lume. Sampsa n-a 
bătut-o deloc la cap, nu a silit-o deloc să-l primească în 
viaţa ei. De fiecare dată când vedea că epuizaseră un 
subiect de discuţie, nu încerca deloc s-o tragă de limbă. Nu 
se supăra deloc când Lumikki îl mai repezea uneori, destul 
de rece. Sampsa stătea doar de vorbă cu ea, privind-o 
deschis, prieteneşte, şi rămânea în preajma ei până în clipa 
în care între ei se instala stânjeneala, iar atunci avea tactul 
să se retragă. 

Prin tot ce făcea, Sampsa îi comunica următoarele: „Nu 
mă aştept să-mi oferi nimic. Nu trag speranţe să-mi oferi 
nimic. Nu-ţi cer absolut nimic. N-ai decât să fii cine eşti şi 
atât. Pur şi simplu îmi place să-mi petrec timpul cu tine. Fie 
că-mi zambesti, fie că nu, stima mea de sine e aceeaşi, însă 
dacă ai chef să-mi zambesti, pe mine nu mă deranjează”. 

Pe măsură ce trecea timpul, Lumikki de-abia aştepta însă 
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să-l vadă pe Sampsa. Simtea o căldură înăuntru cand 
Sampsa se aşeza lângă ea şi o privea drept în ochi, cu ochii 
lui sinceri şi veseli. A început să simtă în stomac fluturi 
micuti cand mana lui Sampsa o atingea in treacát pe a el. 

Au început să se vada în afara orelor. Să se plimbe 
îndelung împreună, să stea la cafele, să se ducă la 
concerte. Lumikki se simţea ca o pană purtată blând de o 
adiere de vânt, antrenată în clipe şi împrejurări fireşti şi 
plăcute când mergea de mână cu Sampsa. Primul sărut 
dintr-o seară întunecată de noiembrie, un pic stângaci, însă 
plin de căldură. Cum a mângâiat-o cu o mână pe păr şi pe 
spate prima dată când a rămas la ea peste noapte. Sampsa 
avea multă răbdare. N-a încercat deloc s-o convingă să facă 
nimic, până nu s-a simţit pregătită. 

Apoi, într-o seară, Lumikki s-a simţit în sfârşit pregătită. 
Şi nu s-a mirat câtuşi de puţin să descopere că se simţea la 
fel de bine, în siguranţă şi în largul ei în clipele lor de 
intimitate fizică la fel ca în oricare alt moment petrecut 
împreună. 

La începutul lui decembrie erau oficial împreună. Lumikki 
simţea că totul e aşa cum trebuie. În sfârşit se îndrăgostise 
de altcineva. Îşi revenise, în cele din urmă, după 
despărţirea de Blaze - chiar dacă îi luase mult timp, mai 
bine de un an. Blaze dispăruse cu totul din viaţa ei, când 
procesul lui de transformare din corpul de fată în cel de 
băiat era în faza critică. Blaze a simţit că nu poate să fie cu 
nimeni atunci, nici măcar cu scumpa lui Lumikki. Ei nu-i 
rămăsese decât să-i accepte decizia, chiar dacă nu reuşea 
să-l înţeleagă pe deplin. 

Însă chiar acum, Sampsa se afla la ea în bucătărie, făcea 
cafea fredonând o melodie şi lui Lumikki îi venea să-l sărute 
pe spate, vertebră cu vertebră. 

Aşa era viaţa. Frumoasă. 

Nici nu-i păsa că rafale de lapovita se izbeau tare de 
geam, ca şi cum cineva ar fi scrijelit sticla cu unghiile, 
încercând să pătrundă în casă. 


Doi 

A fost odată ca niciodată o cheie. 

Era o cheie de metal, mare cât palma. Mânerul era turnat 
frumos, în formă de inimă. Era o cheie fabricată în 1898. În 
anul acela a fost meşterit şi un cufăr micut, care se descuia 
cu cheia aceea. De-a lungul deceniilor, cheia s-a tocit, 
trecută din mână in mână. Primul om care a tinut-o în 
palmă a fost lăcătuşul care a meşterit-o. Apoi a trecut în 
mâna primului proprietar al cufărului. Avea şapte copii şi 
toţi au pus mâna pe cheie când le-a venit rândul. Până 
atunci cheia trecuse prin atâtea mâini, că nici nu se mai 
desluşea vreo amprentă anume. 

Nimeni n-a mai pus mâna pe cheia aceasta mai bine de 
cincisprezece ani. Apoi a ajuns de mai multe ori în mâinile a 
doi oameni. Li se părea mai grea decât era de fapt. lar când 
au strecurat-o în încuietoarea cufărului, parcă le-a pătruns 
un cuţit cu zimti ascuţiţi drept în inimă. Ultima oară cand 
cheia a ajuns în mâna cuiva, s-a umezit de lacrimi sărate. 

Apoi cheia a fost dosită bine. Şi aşa a rămas, singură şi 
lăsată de izbelişte, ani de-a rândul. 

Insă n-a fost dată uitării. Pe lume existau doi oameni care 
se gândeau zi de zi la cheie. Li se întipărise în minte şi 
strălucea acolo ca un fier încins. Dacă ar fi fost în stare s-o 
ilumineze prin puterea gândului, cheia s-ar fi arătat privirii 
prin strălucirea ei de la kilometri depărtare. 

A fost odată ca niciodată o cheie tainică, în basme, ca şi 
în viaţa reală, lucrurile tăinuite de-abia aşteaptă să fie 
găsite. 

Cheia aştepta să ajungă iarăşi în mâna cuiva şi să 
deschidă cufărul. Cheia tot aştepta răbdătoare, neclintita şi 
mută. 

Cât de curând avea să vină şi vremea ei. 
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Trei 


Aceasta era pădurea lui Lumikki. Crengile erau umbre 
negre, umbrele negre erau crengi. Rădăcinile copacilor se 
încolăceau pe pământ ca şerpii, afundându-se în el şi urzind 
o încrengătură vastă şi masivă. Vinele copacilor se 
încârligau unele de altele, contopite laolaltă sub pământ, 
trăgându-şi seva de la aceeaşi forţă vitală. Crengile 
desenau laolaltă o hartă a lor, întinzându-se între copaci şi 
înspre bolta cerului, împânzită de atâtea linii, că lumina 
soarelui de-abia pătrundea printre ele. Crengile erau ca 
nişte braţe, ca nişte tuse de penel sau suvite de păr. Unele 
subţiri, altele delicate. Unele groase, altele vânoase. Toate 
însă frumoase. 

Pădurea era un joc de umbre, un dans de penumbre şi 
ceaţă, soapte şi suspine înăbugşite, curenţi de aer care-i 
electrizau în trecere firişoarele de păr de pe braţe. Toate 
făpturile beznei, jivinele fantastice, fiarele furişe şi locuitorii 
tenebrelor o întâmpinau cu căldură pe Lumikki. Se 
întorsese printre ai ei. 

Bezna s-a aşternut în jurul lui Lumikki şi înăuntrul ei, 
intimă şi străină totodată. În pădure alerga mai liberă. 
Respira mai profund. Panglicile i s-au desfăcut şi cositele i 
s-au despletit, purtate de vântul pădurii, care îi răvăşea în 
voie părul. In plete i s-au agăţat ramurele şi frunze. Rochia 
de mătase i s-a rupt. Şi-a varat unghiile în carnea braţelor. 
In nări simţea miros de pământ şi frunze putrezite. Când îşi 
concentra privirea, Lumikki desluşea cele mai mărunte 
mişcări ale umbrelor. Avea mâinile pătate de sânge care se 
usca rapid, înnegrindu-se. N-avea niciun rost să se spele pe 
mâini. Aşa aveau să-i rămână pe viaţă, căci Lumikki era o 
ucigaşă, un animal de pradă. 

Aceasta era pădurea lui Lumikki. În bezna ei încăpeau 
laolaltă patima şi frica, disperarea şi bucuria. Aerul care-i 
umplea plămânii o ametea. În braţele pădurii, tot creştea si 
creştea, până la desăvârşire. Se depăşea pe sine, era mai 
liberă decât oricând. Lumikki s-a întins la pământ şi şi-a lipit 


palma de solul umed, dorindu-şi să devină şi ea o rădăcină, 
să se confunde cu celelalte şi să străpungă pământul până 
dădea de arcul vibrând al inimii. 

Pădurea suspina şi zvâcnea în jurul lui Lumikki, cu o 
bătaie unică. Bătaia inimii ei. 

— Bun, bravo! Chestia cu inima încheie perfect scena. 

Auzind glasul Tinkăi, Lumikki s-a dezmeticit şi s-a ridicat 
în capul oaselor pe scenă. Parcă se trezise dintr-un somn 
greu. Asa patea de fiecare dată în scena aceea din piesă. 
Se cufunda atât de tare în ea, că o clipă uita că se află pe 
scena micii săli de spectacol a şcolii, în toiul repetitiilor 
teatrale. Piesa o numiseră Mărul negru. 

Lumikki tot nu ştia dacă nu cumva greşise când 
acceptase să joace în piesă. Sampsa o atrăsese în toată 
povestea aia. 

— Hei, e o variantă modernă a A/bei-ca-Zăpada. Cum să 
ratezi aşa ceva când te cheamă aşa? Albă-ca-Zăpada pare 
un rol creat special pentru tine, îi spusese Sampsa, cu 
zâmbetul lui vesel şi încurajator, pe care Lumikki ar fi făcut 
orice ca să-l vadă. 

Cel puţin nu se dăduse în lături să joace într-o piesă, deşi 
i se părea un pic exagerat să accepte rolul cvasi-tizei sale. 
Şi-aşa o deranja că jumătate din cunoscutii sai nu se 
puteau abtine să nu facă glume proaste pe seama numelui 
ei de basm. Tinka, autoarea şi regizoarea piesei, reuşise 
doar după două repetiţii s-o convingă pe Lumikki că 
scenariul era de fapt destul de bun şi că întregul spectacol 
se anunţa fenomenal. Tinka se transferase în toamnă la 
şcoala lor, însă avea destul tupeu să le dea indicaţii elevilor 
mai mari cu doi ani decât ea. 

La prima vedere, Tinka părea doar o elevă tipică cu aere 
de artistă, dacă te uitai la hainele şi coafura ei eclectică, în 
continuă schimbare. Într-o zi venea la şcoală în tutu, cu 
părul roşcat strâns în coc, a doua zi apărea în bocanci, blugi 
gauriti si un hanorac lábártat, cu părul válvoi, iar în 
următoarea zi, la costum cu vestă şi melon pe cap. Stilul 
divers şi schimbător nu era o tactică de-a atrage atenţia, 
însă nici nu juca teatru. Avea o fire directă, realistă şi 


hotărâtă, iar Lumikki o admira pentru asta. 

In prima scenă a piesei Márul negru, prinţul o privea pe 
Albă-ca-Zăpada zăcând în racla ei de sticlă, arzând de 
dragoste pentru frumoasa fecioară încremenită. lar când s- 
au apucat să care racla spre castelul prinţului, unul dintre 
servitori s-a împiedicat şi a zgaltait racla, desprinzand 
bucatica de măr otrăvit rămasă în gâtlejul Albei-ca-Zapada 
şi deşteptând-o astfel din somn. Până în punctul ăsta, piesa 
urma intriga clasică a basmului. Însă în piesa Tinkăi, Albă- 
ca-Zăpada nu s-a bucurat deloc să afle că ajunsese 
logodnica prinţului când s-a trezit din coma ei otrăvită. Se 
obişnuise cu pădurea, cu umbra şi jivinele ei. Nu voia să se 
mute într-un castel de aur, cu servitori mereu la dispoziţia 
ei. O regină nu prea era liberă să facă tot ce poftea. Prinţul 
o adora doar pentru frumuseţea ei şi nu-l interesa deloc ce 
gândeşte. 

Piesa Tinkăi avea puternice accente feministe, fără să fie 
moralizatoare şi doctă. Era doar intensă şi tulburătoare. 
Mărul negru nu avea niciun personaj complet nepătat. Nici 
măcar vânătorul - încercase el s-o salveze pe Albă-ca- 
Zăpada, însă mânat de propriile lui dorinţe şi aspirații. 

Cu fiecare simţ în parte, Lumikki a revenit în lumea 
înconjurătoare reală, de zi cu zi. Mereu îi lua ceva timp să-şi 
revină după ultimul act. Era o scenă de o forţă hipnotică: 
Lumikki rămânea întinsă la pământ. Luminile se stingeau. 
Preţ de-o clipă, scena şi sala erau cufundate într-o beznă 
desăvârşită, iar din boxe răsunau din ce în ce mai tare 
bătăile unei inimi. Chiar înainte, Lumikki aflase că vânătorul 
murise şi-l ucisese pe prinţ cu un pieptăn ascuţit de argint. 
Apoi fugise din castel, întorcându-se în pădurea ei iubită, 
înconjurată de beznă, umbre şi fiare. 

Când au repetat prima oară întreaga scenă cu tot cu 
recuzită, efecte sonore şi luminoase, toată lumea a rămas 
mult timp mută după aceea. S-au uitat doar unii la alţii, de 
parcă se întrebau: „Aşa-i că şi tu ai simţit la fel? Parcă dintr- 
odată n-am mai fost aici, nu?” 

— Repetăm iar luni seară. Aici la aceeaşi oră! le-a amintit 
Tinka. 
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— Nu suntem gata de-acum? Ce-ar fi să ne luăm liber 
măcar o dată? a propus Aleksi, care juca rolul prinţului. 

Tinka s-a uitat cu dispreţ la el. 

— Mai avem două săptămâni până la premieră şi o 
groază de lucruri de făcut. Unii oameni nu şi-au învăţat încă 
toate replicile. 

Aleksi a ridicat din umeri şi a luat-o hotărât spre ieşire. 

Sampsa s-a dus la Lumikki şi a mângâiat-o pe spate. 

— Te-ai descurcat foarte bine. larăşi. 

— Mersi, i-a răspuns Lumikki, legându-şi  sireturile 
bocancilor militari. 

Încă îi tremurau puţin mâinile. 

— Pe mâine. Tre' s-o tai. Deja am întârziat, o să facă 
maică-mea crize. 

Sampsa a sărutat-o pe frunte, şi-a pus ghiozdanul pe 
umăr şi a plecat. Cât repetaseră ultimele două scene, 
apucase să-şi dea jos costumatia de vânător. Ai lui se 
strângeau la masă în fiecare vineri seara - cu tot cu bunicii 
lui Sampsa şi o mătuşă care locuia în Tampere. Tradiţia 
dăinuia de ani buni, aşa că Sampsa nu-şi permitea să mai 
lipsească uneori când avea chef. De două ori o invitase şi 
pe Lumikki să vină, însă ea refuzase de fiecare dată. Nu-i 
plăcea deloc să-şi imagineze cum ar măsura-o toţi din 
priviri. Lumikki promisese însă să vină pe la el duminică la 
cafea, când nu erau acasă decât părinţii şi sora mai mică a 
lui Sampsa. Ceea ce şi-aşa îi dădea bătăi de cap. 

Lumikki şi Tinka au luat-o în jos pe scări, spre holul cu 
oglinzi de la intrare, prin şcoala pustie, cufundată în 
întuneric şi tăcere. Coridoarele goale aveau un aer straniu, 
iar paşii le răsunau puternic. Ziua, coridoarele erau ticsite 
de elevi, iar nivelul decibelilor depăşea orice limită de 
siguranţă admisă prin fabrici şi uzine. 

Tinka trecea în revistă toate problemele piesei, scenă cu 
scenă, însă Lumikki nu reuşea să se concentreze deloc la 
tirada Tinkăi. Oare greşise când se învoise să joace în 
piesă? Nu-i plăcea deloc că se pierdea atât de tare în rolul 
ei, iar lumea reală dispărea în jur. Nu o interpreta pe Albă- 
ca-Zăpada când alerga prin pădure. Chiar era Albă-ca- 
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Zăpada alergând prin pădure, îşi simţea mâinile pătate de 
sânge, îl mirosea. Inima Albei-ca-Zăpada era inima lui 
Lumikki. Lumikki nu era deloc obişnuită să-şi piardă 
controlul în halul ăsta, o speria. 

Într-un târziu, Tinka a observat cât de distrată era şi şi-au 
pus paltoanele în linişte. Lumikki şi-a înfăşurat la gât fularul 
gros de lână roşie pe care i-l împletise şi i-l trimisese prin 
poştă fosta ei colegă, Elisa. Păstraseră legătura. larna 
trecută Lumikki nici nu şi-ar fi închipuit că Elisa i-ar fi putut 
deveni o prietenă atât de bună. 

Afară ningea cu fulgi mari şi pufoşi care se topeau de 
cum intrau în contact cu pământul negru. Încă nu era nicio 
şansă să se aştearnă neaua de decembrie. 

— Unii actori sunt încă pe dinafară, însă măcar nu e cazul 
tău. Eşti mortală, ce mai, i-a zis Tinka în momentul în care 
ieşeau pe porţile şcolii. 

Apoi i-a făcut cu mâna şi a luat-o în direcţia cealaltă, iar 
Lumikki n-a reuşit să dea nicio replică inteligentă. A luat-o 
spre centrul oraşului, plescăind prin noroi în bocancii ei. 
Ceva mai în faţă, pe alee, i-a văzut pe profesorul de 
psihologie al şcolii, însoţit de unul din profesorii de 
matematică - se părea că avuseseră şi ei treabă până 
târziu. La vremea aceea, profesorii stăteau de obicei mult 
peste program, corectând lucrări de control şi compuneri. 
Unii dintre ei preferau să nu lucreze acasă, ci să rămână la 
şcoală până seara târziu. Cumva i se părea ciudat să-i vadă 
în afara orelor, discutând şi râzând în grupuri. Aşa că 
Lumikki se bucura că e destul de departe de ei ca să nu 
audă ce vorbeau. | se părea mai bine să ştie cât mai puţine 
lucruri despre vieţile personale ale profesorilor ei. 

Turla de cărămidă roşie luminată a Bisericii Alexandru se 
înălța spre cer, maiestuoasă şi atât de cunoscută. Era atât 
de întuneric, încât cele câteva lespezi de cimitir din curtea 
bisericii nici nu se vedeau de pe alee. Printre crengile negre 
ale copacilor, fulgii mari păreau nişte pene de înger plutind 
spre pământ. Lumikki şi-a îndesat mai bine mâinile în 
buzunarele paltonului şi a iutit pasul. 

În buzunarul stâng a simţit atunci un obiect străin, 
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foşnitor, care n-avea ce să caute acolo. Lumikki l-a scos. 
Era o foaie albă de hârtie, împăturită în patru. Lumikki a 
desfăcut-o cu grijă. Era o scurtă scrisoare, tastată la 
calculator. S-a oprit sub un felinar s-o citească. 


Lumikki a mea, 


Prințul tău nu te cunoaşte. Nici cel din piesă, 
nici cel din viata reală. Nu-ţi vede decât învelişul 
exterior. Nu vede decât o parte din tine. Eu văd 
mai profund, iti citesc în suflet. 

Ai mâinile pătate de sânge, Lumikki. Ştii doar. 
Amândoi o stim. 

Îţi văd toate mişcările. 

Ne auzim cât de curând. Până atunci să ştii un 
lucru: dacă spui cuiva, fie şi unui singur om, că ti- 
am scris, o să curgă imediat şi mai mult sânge. lar 
atunci nimeni n-o să scape cu viata de la premiera 
piesei tale. 


Cu drag, 
Admiratorul tău, Umbra ta 


Lumikki a început să respire mai profund, ridicând ochii 
din scrisoare. Cu coada ochiului a zărit chiar atunci ceva. 
Ceva negru. 

Însă când s-a uitat într-acolo, n-a văzut decât umbrele 
prelungi şi mohorâte ale copacilor. 


a, | 


Patru 


Alla kvăllar lat prinsessan smeka Sig. 

Men dens om smeker stillar blott sin egen hunger 

och hennes lángtan var en skygg mimosa, 

en storógd saga infor verkligheten. 

Nya smekningar fyllde hennes hjárta med bitter sótma 

och hennes kropp med is, men hennes hjárta ville ánnu 
mer. 

Prinsessan kánde kroppar, men hon sókte hjártan; 

hon hade aldrig sett ett annat hjárta án sitt eget. 


(Seară de seară, prințesa se lăsa mângâiată. 

Insă cel ce o mângâia nu-i alina decât propria foame, 
pe când dorinţa ei era o mimoză sfioasă, 

un basm inocent sfidând realitatea. 

Mângăierile noi îi umpleau inima de-o căldură amară 
şi trupul de gheaţă, însă inima îi cerea mai mult. 
Prințesa cunoştea trupuri, însă căuta inimi; 

nu mai văzuse nicio inimă, doar pe-a ei.) 


Lumikki a citit încet „Prinţesa”, pentru sine. Cuvintele o 
linişteau. Citise Tărâmul care nu-i, volumul de poezii 
postume ai lui Edith Södergran, de-atâtea ori, că-l învățase 
pe de rost. Cel puţin primul vers îi amintea de fiecare dată 
tot restul poeziei. Poeziile bine-cunoscute erau un soi de 
mantre. Efectul lor liniştitor se datora curgerii cuvintelor 
întocmai în ordinea lor bine-stabilită, fără surprize sau 
schimbări. 

După ce-a citit scrisoarea, Lumikki nu s-a simţit în stare 
să meargă direct acasă, aşa că a luat-o spre bibliotecă. 
Oare chiar o urmărea cineva pas cu pas? A încercat să se 
convingă că n-are de ce să se teamă. Cel mai probabil, 
scrisoarea era o glumă. O mostră de umor negru. Un joc 
crud. Cineva se prăpădea de râs undeva, închipuindu-şi cât 
de tare o să se îngrozească, însă curând o să tasneasca din 
ascunzătoare şi o să se dea de gol. Te-am păcălit! 


Dar dacă scrisoarea era pe bune? Dac-o urmărea vreun 
nebun, gata s-o omoare? Lumikki nu-şi permitea să ia 
scrisoarea în râs. Propria experienţă o învățase că oamenii 
erau capabili de ce era mai rau. Indurase ani în şir 
brutalitatile colegilor si avusese de-a face cu actele de 
cruzime legate de traficul international de droguri. in ultima 
vara petrecuta la Praga, fusese martora la manipularile 
unui conducator de secta charismatic, care se folosise de 
temerile membrilor ca sa-i convinga Sa se sinucida. 

Asta-i mai lipsea acum, un hartuitor bolnav la cap, şi-a 
spus Lumikki pufnind amar. 

Din jur îi ajungeau la ureche sunete înăbuşite. Pasi 
linistiti, foşnet de pagini, discuţii în soapta, nedeslusite. 
Lumikki ştia că dacă s-ar fi postat la baza uneia dintre 
arcadele ce străbăteau cupola Bibliotecii Municipale din 
Tampere ar fi reuşit să audă tot ce se vorbea la cealaltă 
bază a arcadei din partea opusă a încăperii, aparent prea 
departe de ea ca să audă ceva. Era un efect bine pus la 
punct de arhitecţii clădirii, Reima şi Raila Pietilă. Insă 
Lumikki nu voia să audă chiar atunci ce discutau alţii între 
patru ochi. Voia doar să se înconjoare strâns de aerul 
familiar şi ocrotitor al bibliotecii, în prezenţa altora, însă 
singură totodată, ca să se liniştească, să-şi ia inima-n dinţi 
şi să se ducă acasă. Biblioteca era la doar două minute pe 
jos de Biserica Alexander. 

Cupola şi arcadele în pană ale clădirii unduitoare reuşeau 
întotdeauna s-o aline profund pe Lumikki. Între rafturi era 
destul spaţiu să te mişti, însă puteai şi să te ascunzi între 
ele dacă voiai. Biblioteca era ticsită de mese rotunde de 
lectură şi unghere tainice, unde nu te deranja nimeni. 

Lui Lumikki îi venea să-i trimită un mesaj lui Sampsa, să-l 
roage să vină la ea după cina de familie. Nu conta cât de 
târziu se făcea. Însă nu mai făcuse niciodată aşa ceva, 
Sampsa o să se mire, probabil. lar atunci Lumikki o să 
trebuiască să mintă şi nu voia să-l mintă pe Sampsa. 

Nu, va trebui să îndure totul de una singură în seara 
aceea. Apoi va trebui să afle cât mai repede cine-i 
strecurase scrisoarea în buzunar. Tot de una singură. 
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Lumikki crezuse că n-o să mai fie aşa de singură ca 
înainte. Se înşelase. Dintr-odată, a cuprins-o din nou bine- 
cunoscuta senzaţie de gol şi jale. Până la urmă tot singură 
rămânea. Lumikki a rămas privind în gol versurile poeziei, 
nesimtindu-se în stare să mai citească. 

Chiar în clipa aceea a învăluit-o o aromă pătrunzătoare şi 
proaspătă de pin şi pe gât a simţit atingerea blândă a unei 
mâini calde. 

— Edith Södergran. Citesti fara mine poeziile noastre? 

Lumikki a ştiut cine e fără să privească peste umăr. 

A ştiut înainte să-i audă glasul şi vorbele. l-a recunoscut 
mirosul şi atingerea. 

Blaze. 

Stătea în spatele lui Lumikki, mai într-o parte. Zâmbea. 
Era aievea. Aducea poate ceva mai mult cu un băiat decât 
în urmă cu optsprezece luni. Avea părul mai scurt şi mai 
deschis la culoare, iar postura îi dădea un aer mai calm şi 
mai sigur pe sine, însă în rest era absolut neschimbat. Avea 
aceiaşi ochi bleu ca de gheaţă şi Lumikki s-a cufundat 
imediat în ei, ca şi cum ar fi străpuns o pojghita de gheaţă 
subţire ca gândul şi s-ar fi scufundat în lacul negru de sub 
ea. 


Înăuntru i s-a dezlántuit un noian de emoţii. li venea să 
se arunce în braţele lui Blaze, cât mai lipită de el, şi să-i 
destăinuiască totul - despre scrisoare, cât de tare se 


temea, tot ce se întâmplase în ultimul an, tot dorul, 
singurătatea, visele şi gândurile negre care o bântuiseră, 
să-l roage s-o apere şi s-o scape de urât şi de rău, să-lia cu 
ea acasă, să-i smulgă hainele, să se dezbrace şi ea, să se 
imbratiseze strâns cu tot corpul pe podeaua din hol, şi să se 
sărute la nesfârşit, să-şi lipească de el fiecare centimetru 
de piele flămândă, să izbucnească în flăcări şi să uite de 
sine şi de lume, şi că sunt două fiinţe aparte, căci, faţă în 
fata, alcătuiau una singură, cât se poate de contopiti, nu-i 
mai separa nimic, iar Lumikki nu voia decât să ardă la 
nesfârşit, fără să se mai teamă de foc. 

Lumikki a înghiţit în gol, străbătută de un fior. Nici nu 
putea să vorbească. 
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— Mă bucur să te văd. Vrei să bem o cafea? Sau eşti 
ocupată? a întrebat-o Blaze de parcă era cât se poate de 
firesc să mai schimbe câteva vorbe, ca doi oameni normali. 

— Nu, a reuşit Lumikki să bâiguie. 

— Bun. Mergem sus la cafenea? 

— Nu. Adică nu putem să ieşim la cafea. 

Blaze s-a uitat la ea un pic nedumerit, însă apoi i-a 
zâmbit jucăuş. 

— Putem să facem altceva dacă vrei. 

Lumikki a aşezat cu o mână tremurătoare cartea înapoi 
la raft şi şi-a tras căciula peste urechi. 

— Nu, nu putem. Sunt ocupată. Nu pot să stau cu tine. 

Lumikki se auzea vorbind sovaitor şi sufocat. 

— OK. O lăsăm pe altă dată. Ai acelaşi număr? Te sun 
sau iti dau mesaj. 

Blaze avea o voce caldă şi stăpânită. Lasă, ar fi trebuit 
să-i răspundă. Asta voia să zică. Insă pe de altă parte nu 
voia. 

— Trebuie să plec. Pa. 

Îi venea să iasă în goană din bibliotecă, să se îndepărteze 
cât mai iute şi mai mult de Blaze. Însă s-a silit să păşească 
alert şi hotărât. Fără să privească în urmă. 

De-abia când a ajuns afară, la aer, Lumikki şi-a dat 
seama că ar fi trebuit să-i spună că e cu cineva. 

Nu-i spusese însă, pentru că, odată ce se scufundase în 
gheaţa aprinsă a ochilor lui Blaze, uitase cu totul de asta. 
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Te iubesc. 


Două cuvinte uşor de zis, însă foarte greu de simţit. 
Eu le simt cu adevărat. Fiecare cuvânt devine parte din 
mine, odată cu respirația. Le rostesc şi devin parte din 
tine. Dragostea mea trece în tine. Te luminează cu O 
flacără şi mai frumoasă, puternică şi strălucitoare. 

Prin mine luminezi mai intens decât cea mai 
scânteietoare stea de pe bolta nopții. 

Astfel devii cu totul a mea. Aşa cum ne-a fost hărăzit 
dintotdeauna. Este destinul tau. Si-al meu. 


SÂMBĂTĂ, 9 DECEMBRIE 
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Cinci 


Soră, soră, soră, soră. 

Cuvântul îi pulsa în teasta, ca de fiecare data când 
mergea pe la părinţii ei, în Riihimăki. Însă nici gând să-l 
spună cu voce tare. Mama ei pregătise la prânz lasagna cu 
brânză de capră, unul din felurile preferate ale lui Lumikki, 
însă azi de-abia dacă-i simţea gustul. Parcă avea toţi centrii 
nervoşi amortiti. Mâncarea era doar un combustibil necesar 
vieţii. Nici măcar cafeaua nu-i mai plăcea. 

Lumikki bănuia că scrisoarea era cauza. Era convinsă în 
continuare că cineva îi făcuse o farsă, însă mesajul încă o 
deranja, ascuns undeva în subconştient. Atenua toate 
culorile din jur, încât parcă vedea lumea prin ceaţă. Dacă ar 
fi putut să afle cine era autorul, ar fi putut să se răzbune - 
la rece, însă civilizat. 

Însă odată sosită la părinţii ei, Lumikki se gândea obsesiv 
că încă nu aflase dacă avusese într-adevăr o soră pe 
vremuri. Amintirile pe care i le trezise minciuna Lenkăi vara 
trecută, la Praga, păruseră cu totul aievea. Putea să jure că 
pe vremuri avusese o soră. Însă, de când se întorsese în 
Finlanda nu mai era la fel de sigură. Isi propusese să 
trântească pur şi simplu întrebarea de cum ajungea acasă, 
însă nu făcuse asta. 

Când Lumikki le povestise părinţilor ei de Lenka, nu 
pomenise că aceasta susţinea că e sora ei. În toamnă 
făcuse schimb de e-mailuri cu Lenka, care studia în 
particular matematica, chimia şi biologia, sperând să fie 
admisă la medicină. Lenka îi dăduse de înţeles subtil că nu 
se mutase din apartamentul lui Jiří. Jiří îşi găsise de lucru la 
un ziar local. Lumikki intelesese indirect că, după ce o 
salvaseră împreună pe Lenka din incendiu, lui Jiří începuse 
să-i placă să o aibă pe Lenka sub aripa lui. Lumikki se 
bucura pentru ei. 

Uneori Lenka îşi încheia e-mailurile semnându-se „sora ta 
spirituală”. Cuvântul „soră” ajunsese s-o obsedeze. Insă 
evita să-l rostească. 


SER ic eae 


De ce? Nu i-ar fi fost mai uşor să vorbească despre asta? 
Lumikki nu ştia de ce avea atâtea rezerve. 

Poate era din cauza părinţilor ei, care o trataseră cu 
multă grijă şi seriozitate, cu multă căldură şi dragoste de 
când se întorsese din Praga. Poate era toată intimitatea 
aceea care nu le era caracteristică deloc. Pur şi simplu nu | 
se părea corect să-i ia la întrebări. Călătoria pe care tatăl ei 
o făcuse la Praga cu ani în urmă se dovedise a fi pură 
coincidenţă, fără nicio legătură cu aşa-zisa ei soră, aşa că 
Lumikki nu se mai apucase să-i tragă de limbă pe subiectul 
asta. 

Adevărul era că se bucura de toată căldura lor. Nu voia s- 
o pericliteze cu nimic aducând vorba despre ceva ce poate 
nici nu exista decât în închipuirea ei. Oamenii erau capabili 
să-şi fabrice amintiri false dacă voiau din tot sufletul sau 
dacă aveau impresia ca se petrecuse ceva anume, candva, 
în trecut. 

Au trecut zile întregi fără să spună nimic, apoi săptămâni 
şi luni. Într-un târziu, Lumikki şi-a dat seama că nu mai 
avea cum să aducă vorba firesc despre aşa ceva. Accesele 
de tandrete ale părinţilor ei se atenuasera treptat şi toţi trei 
reveniseră la rolurile lor vechi, bine-ştiute, făcând 
conversaţie pe fapte diverse. Tineau legătura cat să 
păstreze normalitatea si încercau să evite pauzele 
incomode dintre replici - inerente mesei de prânz din 
sâmbăta aceea. 

— Mai vrei o portie? a întrebat-o mama ei ca să umple o 
asemenea pauză. _ 

— Nu, mulţumesc, a răspuns Lumikki. Insă aş putea să 
mă uit la nişte poze vechi? 

— lar? a întrebat tatăl ei. Le-ai văzut deja pe toate. 

— Da, însă m-am gândit că s-ar putea să-mi trebuiască 
pentru un proiect şcolar, a explicat Lumikki. 

— O să fac o cafea, a spus mama ei, apucându-se să 
strângă masa, niţel cam pe fugă. 

Lumikki s-a aşezat cu albumul în poală pe canapeaua din 
living, răsfoind încet paginile. Îşi întipărise în minte toate 
fotografiile. Le privise de-atâtea ori, mai ales în toamna 
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aceea. Încercase să descopere în ele o soluţie, o cheie 
anume. 

lată fotografia de nuntă a părinţilor ei. Mai multe poze cu 
o cabană din Aland. Câteva poze neclare cu casa din Turku, 
unde locuiseră până cand Lumikki împlinise patru ani. Işi 
amintea doar vag casa. Era o casă idilică de lemn, cu etaj, 
situată în Port Arthur. Nu semăna deloc cu casa asta joasă 
din Riihimaki, perete în perete cu altele identice din şir. | se 
părea ciudat că se mutaseră într-o casă mult mai ieftină. Cu 
banii de pe casa din Turku ar fi putut să cumpere o casă 
mare, nouă, aici în oraş. Din câte se părea, aveau probleme 
financiare de care nu-i spuseseră deloc lui Lumikki. 

— De ce ne-am mutat aici din Turku? a întrebat Lumikki. 

Tatăl ei a ridicat ochii din ziar, încruntându-se. 

— Din motive profesionale. 

| se părea o explicaţie bizară. Tatăl ei avusese 
dintotdeauna o slujbă flexibilă, care necesita de cele mai 
multe ori deplasări la Helsinki. Şi s-ar fi aşteptat ca mama 
ei să-şi găsească mai uşor de lucru ca bibliotecară într-un 
oraş mare cum era Turku, nu în Riihimăki, un orăşel 
mărunt. Însă Lumikki n-a mai insistat. 

S-a întrebat din nou de ce aveau atât de puţine poze. 
Aveau câte două cu ea din fiecare an, cele mai multe destul 
de proaste. Nu că şi-ar fi dorit sute de poze de când era 
bebeluş, cum aveau oamenii din ziua de azi, care îşi 
fotografiau copiii de cum se năşteau, însă tot i se părea 
ciudat că erau atât de puţine. Lumikki se uitase pe tot felul 
de albume foto din copilărie în vizitele sale pe la diverşi 
oameni şi toate erau mai groase decât albumul lor. Plus că 
aveau mai multe, nu doar unul. Poate că părinţii ei nu se 
dăduseră niciodată în vânt după fotografii. Sau poate că nu 
se dăduseră în vânt s-o fotografieze pe Lumikki. 

A stăruit ceva mai mult asupra unei poze anume. Era cu 
ea la şapte ani. Era la scoala, în mijlocul curţii. Era iarnă. Isi 
amintea că mama ei dorise dintr-odată să-i facă o poză 
după ce o dusese la şcoală. 

— Hai, zambeste! o indemnase mama ei. 

Lumikki din poză se uita serioasă în obiectivul aparatului, 
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fără să surâdă deloc. Pur şi simplu n-avea de ce să 
zâmbească până la urechi în locul ăla. Colegii începuseră s- 
o necăjească în iarna aceea şi ura să meargă la şcoală. 
Acum, când se uita la poză, desluşea o frică îngrozitoare, 
mascată de privirea ei sfidătoare. 

Lumikki nu mai voia să aibă niciodată expresia aia. Însă 
ştia că o vedea mult prea des în oglindă, chiar şi acum. 

Lumikki a închis albumul. Nu era nimic nou de aflat din 
el. N-avea de gând să-i dezvăluie tainele trecutului. 

— Stai să faci o baie de aburi diseară? a întrebat-o mama 
ei după cafea. 

Era mai degrabă o întrebare retorică decât o invitaţie. Ca 
şi cum ar fi fost obligată să întrebe. 

— Nu. Am de învăţat, i-a răspuns Lumikki. 

Acesta era răspunsul potrivit. 


În drum spre gară, Lumikki a trecut pe lângă vechea ei 
şcoală gimnazială. Când dădea cu ochii de clădire şi de 
curtea şcolii, simţea de fiecare dată un gust metalic în gură. 
Acolo îndurase anii cei mai crunti de violenţe şi umilinte. 
Loviturile, tipetele. Izolarea. Atâtea minciuni din cauza 
cărora venise la şcoală când nu trebuia, se echipase 
necorespunzător pentru ora de sport, făcuse alte teme 
decât cele cerute la clasă. Se străduise să fie atentă şi să 
nu se încreadă decât în ce auzea de la profesori cu urechile 
ei, însă tot o păcăliseră de multe ori. Era uşor să falsifice 
biletele şi să-i antreneze şi pe alti copii în farsele lor. 

O dezgusta la fel de rău să-şi aducă aminte cum s-a 
întors până la urmă împotriva colegelor care o terorizau, 
Anna-Sofia şi Vanessa, şi le-a atacat cu sălbăticie. 

Câtă furie. In ce hal îşi pierduse controlul. Cât de mult îşi 
dorise să ucidă. 

Mai târziu, Lumikki nici n-a mai ştiut dacă se teme mai 
tare de colegele care o chinuiseră sau de sine însăşi, cu 
toate lucrurile de care se ştia capabilă şi dorinţa de-a face 
moarte de om pentru a pune capăt iadului în care trăia. 
Lumikki nu se mândrea deloc că simţea ce simţea, însă nici 
nu şi-a negat sentimentele. De aceea se străduise din greu 
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să-şi păstreze sângele-rece şi autocontrolul. N-avea de 
gând să se lase în puterea nimănui, însă nici nu dorea să-şi 
verse furia pe nimeni. 

Cel puţin a încercat să trăiască după regula asta. Nu-i era 
întotdeauna uşor să se ţină de ea. 

Lumikki nu prea avea cine ştie ce amintiri frumoase din 
Riihimáki. Însă îşi amintea de teatrul din Riihimăki, unde 
văzuse o piesă la nouă ani. Nu mai ştia ce piesă era, însă 
nu conta. li plăcuse cum mirosea sala, tăcerea care 
înghiţise discuţiile din public şi clipa când au palit luminile, 
înainte să înceapă propriu-zis spectacolul. Senzatia de 
aşteptare încordată, ştiind că încă se poate întâmpla orice. 

Lumikki stătea chiar în primul rând, aşa că trebuia să-şi 
dea capul pe spate ca să vadă ca lumea. Actorii erau atât 
de aproape, mai că putea să-i atingă cu mâna. Le vedea 
cele mai subtile expresii. 

Lumikki îşi amintea o actriţă brunetă, care dansase, 
topaise şi fugise de colo-colo pe scenă, cu mişcări vioaie şi 
lejere. Poalele fustei acvamarin îi unduiau ca valurile mării. 
Însă când a făcut un salt până la marginea scenei, Lumikki 
a zărit, o clipă, pe sub fustă, o faşă pentru genunchi. După 
aceea a început să-i studieze mai atent expresiile şi să 
observe durerea care se întrezărea dincolo de zâmbetul 
victorios, râsetele exuberante şi replicile curgătoare. Cu 
fiecare salt sau pas de dans, pe chipul actriţei trecea o 
umbră infimă, că probabil nimeni altcineva n-o observase. 
Ca un soi de ceaţă care i se lăsa pe ochi o fracțiune de 
secundă. 

Lumikki a urmărit-o captivată pe actriţă. A uitat de tot 
restul piesei. N-o mai interesa deloc intriga. Lumikki privea 
umbrele schimbătoare din ochii cenusii ai actriţei şi medita. 
Chiar puteai să joci un rol pe care nimeni altcineva nu-l 
înţelegea. Puteai să-ţi ascunzi durerea. 

Pentru Lumikki, dansul şi râsul exuberant care 
împânziseră scena ca nişte ramuri de măr înflorit au ajuns 
să simbolizeze forţele ce zăceau ascunse în sufletul omului. 
Şi-a închipuit că şi ea putea să ajungă asemenea acelei 
actriţe într-o bună zi. Să aleagă ce rol să joace şi să 


păşească pe scenă sau să ia loc în sala. Lumikki putea fi 
absolut oricine. 

De la geamul compartimentului ei de tren, după-amiaza 
aceea de decembrie părea să se întunece mai rapid decât 
era normal. Totul era cenuşiu, ca în octombrie, noiembrie şi 
în primele zile de decembrie. În loc de lapovitá, era burnitá. 
Pământul era negru. Crengile golaşe ale copacilor erau 
negre. Lumikki şi-a văzut chipul oglindit în geam. Ochii îi 
păreau negri. 

Când mai avea un sfert de oră până în Tampere, Lumikki 
a trebuit să meargă la toaletă, neputând să mai aştepte 
până ajungea acasă. Când s-a întors la locul ei o aştepta pe 
scaun o foaie de hârtie împăturită. 

Lumikki s-a uitat în jur. Nu mai era nimeni în vagon. 
Trenul tocmai trăgea într-una din gările de suburbie ale 
oraşului. 

Lumikki a despăturit hârtia, cu mâini tremurătoare. 


Lumikki a mea, 


Știu cât de greu iti vine să treci pe lângă 
clădirea aia. Ştiu câte ai indurat acolo. Şi mă 
apucă o furie cumplită în numele tău. Dacă vrei, 
pot să le fac să sufere. Dacă vrei, pot sa mânjesc 
pereţii cu sângele lor. As putea să-ţi termin 
lucrarea, dreapta ta răzbunare. Doar un cuvânt 
să-mi Zici şi o să trec la fapte. 

Știu cum le cheamă: Anna-Sofia şi Vanessa. Să 
nu cumva să crezi că nu vorbesc serios. 

Că tot veni vorba de nume, mai ştiu şi altele. Tu 
eşti Lumikki,  Albă-ca-Zăpada, însă iti mai 
aminteşti că pe vremuri exista şi Trandafirul 
Roşu? 

Aminteste-ti. O să-i afli numele. Nu l-ai uitat de 
fapt, chiar dac-ai uitat tot restul. 

Te urmăresc mereu. 


Umbra ta 
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Lumikki şi-a simţit gâtul amar. Persoana care-i lăsase 
biletul coborâse cu siguranţă din tren. Se dăduse jos în 
gară. Hărţuitorul lăsase scrisoarea la momentul perfect. 

A apucat-o greata când s-a gândit că autorul scrisorii o 
urmărise până in Riihimäki, stătuse cu ochii pe ea ca să afle 
când se întoarce şi aşteptase să meargă ea la toaletă. Si 
toate acestea doar ca să-i lase mesajul ăla anonim. 

Nu era doar o farsă. Şi nimeni n-avea de unde să ştie ce 
scria în biletul acela. Lumikki nu spusese nimănui aşa ceva. 
De exemplu, cum le chema pe tortionarele ei. 

De-abia reuşea să ţină telefonul în mâini, atât de tare îi 
tremurau. 

Din fericire, Sampsa a răspuns imediat. 

— Putem sá ne vedem azi? l-a întrebat Lumikki, 
încercând să vorbească lejer. 

— Nu. 

Lumikki a înghiţit în gol. 

— Cum aşa? 

— Diseará am repetitii cu formatia si trebuie sá termin un 
proiect important, adică să-ţi cumpăr un cadou de Crăciun, 
i-a răspuns Sampsa râzând. Aşa că rămâne pe mâine, 
scumpa. 

— OK. 

l-ar fi plăcut să lungească vorba şi sá se agate de glasul 
cald şi sigur al lui Sampsa, însă nu voia să se dea cumva de 
gol că nu e în apele ei. Aşa că a sporovăit mai departe, i-a 
povestit ce plănuiau ai ei să facă în concediu, cum voiau să 
renoveze casa. Genul de vorbărie la care nu recurgea 
absolut niciodată. Însă cum Sampsa era pe fugă, Lumikki a 
rămas curând cu telefonul amuţit în mână, privindu-şi în gol 
chipul reflectat în geam. 

În ochi i se citea aceeaşi frică sfidătoare ca la şapte ani. 
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Fiecare lovitură cu braţul sau cu piciorul trebuia să 
reducă semnificativ capacitatea de luptă a adversarului. 


Atacurile fără vlagă nu ajutau deloc. li consumau doar 
energia, fără să ducă la nicio victorie decisivă asupra 
dusmanului. 


Lumikki a strâns bine din pumni. Stânga, stânga, 
dreapta. Stânga, stânga, dreapta. Nu uita să parezi. Nu te 
opri. 

Cum e când pocneşti pe cineva în nas şi începe să-i curgă 
sângele. Cum e când îi arzi cuiva un picior în faţă şi-i rupi 
pometele. Adversarul nu se mai poate ţine pe picioare şi 
cade. A ajuns la mila ta. 

Dintr-odată Lumikki nu s-a mai simţit în stare să 
continue. Nu mai reuşea să-şi urnească picioarele din loc. 
Ceilalţi se mişcau mai departe în ritmul tunător al orei de 
lupte, urmând comenzile urlate de antrenor, însă Lumikki 
nu mai putea să direcţioneze nicio lovitură spre inamicul 
imaginar. Desigur, era doar un program de aerobic, o 
şedinţă de sport în grup asezonată cu un pic de pseudo- 
arte marţiale, însă în momentul ăla toate imaginile care i se 
perindau în minte o copleşiseră prea tare. 

Lumikki parcă le vedea pe Anna-Sofia şi Vanessa zăcând 
în iarbă, snopite în bătaie. Nu, nu se întâmplase niciodată 
cu adevărat, însă aşa îşi imaginase scena. Oare „umbra” ei 
avea dreptate? Oare încă-şi mai dorea să se răzbune pe 
fetele alea? 

Lumikki crezuse că la ora de lupte o să uite de biletele 
alea, însă nu fusese cazul. Muzica se revărsa asurzitor în 
sala de sport. Putea a transpiraţie. Câteva persoane 
începuseră să-i arunce priviri enervate lui Lumikki, pentru 
că rămăsese nemişcată în picioare, în mijlocul sălii, cu 
braţele proptite în genunchi. Dă-te din drum, parcă-i 
spuneau din priviri. 

Când a simţit că se poate ţine pe picioare, Lumikki şi-a 
croit drum prin sală. Nici nu s-a sinchisit să se scuze când s- 


a ciocnit de alte câteva fete care izbeau entuziasmate aerul 
cu pumnii şi picioarele. Ajunsă la vestiar, a luat-o imediat 
spre toaletă. Nici n-a apucat să încuie uşa şi să salte 
capacul, că i-a şi tasnit voma din gură. Lumikki s-a prins cu 
mâinile de vas, dând afară bucățele de lasagna cu brânză 
de capră. Tremura ca varga. Nici nu mai ţinea minte când 
vomitase ultima oară. | se părea oribil ca întotdeauna. 

Era singură la duş. Încă auzea zgomotele de la ora de 
lupte de alături. Fusese o idee proastă. Trebuia să-şi 
limpezească altfel mintea. Lumikki a rămas sub şuvoiul de 
apă mult timp după ce i s-a scurs tot şamponul şi săpunul 
din păr şi de pe piele. Simtea umezeala apei ca pe o 
mângâiere. O imbratisare în care putea să se piardă pret 
de-o clipă. 


Last Christmas | gave you my heart 
But the very next day you gave it away 
This year to save me from tears 

I'll give it to someone special 


Lumikki a încercat să-şi dea seama unde erau boxele 
magazinului din care se auzea melodia. Se gândea dacă ar 
fi putut să le arunce o privire destul de tăioasă, ar fi 
izbucnit în flăcări şi aşa ar fi pus capăt celui mai prost 
cântecel de Crăciun din istoria hiturilor kitsch. Wham! 
Lansase „Last Christmas” în 1984. Nu venise deja vremea 
s-o ia târâş spre cimitirul hiturilor pop şi să crape odată? 

Din câte se părea, marile magazine nu-i împărtăşeau 
opinia. Poate că făcuse cineva un studiu de piaţă şi 
descoperise că lumea cumpără mai multe produse când 
aude melodia asta. Doar e un cântec despre cineva care 
suferă amar din dragoste, care vrea să se răzbune, cu 
gândul că de Crăciun o să-i dea cadouri doar unei persoane 
speciale, care ştie să le pretuiasca pe deplin. O să cumpăr 
cel mai frumos cadou. O să cumpăr cel mai scump cadou. O 
să-mi dovedesc dragostea cu un morman de bani şi aşa 
nimeni n-o să poată să-mi nege sentimentele sincere. 
Totodată, melodia are un pic de melancolie, doar solistul 
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ştie că inima-i frântă încă-i aparţine fiinţei care l-a făcut să 
sufere. 

Lumikki ura cântecul ăla. Ura aglomeraţia dinainte de 
Crăciun. Sclipiciul real şi închipuit care se aşternea peste 
tot, ca o imitație de zăpadă care aducea mai mult cu o 
glazură de tort. Crăciunul din supermagazine era parcă 
desprins din comediile romantice americane, în care 
apăreau o viata întreagă de dragoste şi intimitate 
siropoasă, condensate în câteva zile de iarnă absolut 
perfecte, pe măsura decorurilor şi recuzitei. Seminee 
aprinse, vasc, aur sclipitor, zăpadă falsă, un morman imens 
de cadouri atent alese, o masă de Crăciun bogată, ciorapi 
pufoşi, ciocolată de casă, colinde, mirosul de scorţişoară şi 
ghimbir - totul era atât de desăvârşit, ca-ti venea sa verşi. 

Asta se vindea prin supermagazine pe post de Crăciun de 
vis şi magazinul Stockmann din Tampere nu făcea deloc 
excepţie. 

Lumikki ura să cumpere cadouri de Crăciun pentru că i se 
părea cu totul ipocrit. Prefera să dea cadouri când avea 
chef. Indiferent ce zi era. Cumpărarea cadourilor de Crăciun 
era un ritual obligatoriu, pentru că toată lumea se aştepta 
la aşa ceva. Lumikki ştia că n-are cum să nu-i ia ceva lui 
Sampsa. Însă mai ştia şi ce rău o să-i pară când o să 
primească vreun cadou frumos, ales cu toată grija, pe când 
ea îi cumpărase vreun obiect inutil şi impersonal, în criză de 
timp. Căci Lumikki deja observase că lui Sampsa îi plăcea 
să ofere cadouri. Cu un instinct fantastic, băiatul reuşise să- 
i dea in dar până atunci un lantisor perfect - simplu, de 
argint, cu o piatră mică şi neagră - cea mai frumoasă 
agenda din lume şi o pereche de manusi fără degete pe 
care Lumikki le purta tot timpul acasă, când sufla vântul 
prin geamul crăpat al ferestrei. 

Sampsa oferea cadouri cu naturalete, fără niciun tam- 
tam. Oferea cele mai frumoase cadouri aşa cum trebuie - 
fără să se aştepte să primească nimic la schimb. Se 
pricepea să ofere daruri fără ca primitorul să se simtă 
vreodată obligat sau vinovat. Lumikki îl respecta imens 
pentru asta, însă ştia că nu putea să facă abstracţie de 
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Crăciun. 

In momentul ăla simţea şi nevoia să aibă în jur toate 
luminitele alea aprinse şi cântecele de o veselie obositoare. 
Ca să-şi scoată din minte scrisorile hartuitorului. Lumikki nu 
ştia ce să facă şi, pentru că nu suporta toată situaţia aceea 
incertă, încerca să uite totul. Măcar până una, alta. Poate 
că subconstientul îi cocea vreo soluţie. 

— Ce zici de toate gunoaiele astea de prost gust? a 
întrebat o voce din spatele lui Lumikki. 

Când s-a întors, Lumikki a dat cu ochii de Tinka şi Aleksi. 
Era ciudat să-i vadă împreună sâmbăta, în afara orelor. 
Lumikki trăia cu impresia că nu prea se înţeleg. 

— Ce nebun s-ar apuca să cumpere aşa ceva? a întrebat 
Aleksi. 

A arătat spre un ornament de masă - o plácutá luminată 
electric pe care scria „Te iubesc”. 

— Inchipuie-ti cum ar fi să te trezească soneria în toiul 
nopţii şi să dai de aşa ceva la uşă! a spus Tinka râzând. Aş 
lua-o razna de frică. 

Lumikki a tremurat înfiorată. 

— M-am cam prins deja că n-am venit să-mi fac 
cumpărăturile de Crăciun unde trebuie, a zis ea, încercând 
să-şi păstreze tonul lejer. 

— Vrei să-i cumperi ceva lui Sampsa? a întrebat-o Tinka 
repede. 

Lumikki a încuviinţat. 

— Norocosul. Sigur o să găseşti cadoul perfect. 

Zambetul Tinkăi părea să aibă o notă melancolică. 

Insă n-avea nici timp, nici chef să-i analizeze gesturile. 

— Distracţie plăcută la cumpărături! le-a urat Lumikki şi a 
plecat, ca nu cumva să le vină ideea să meargă la 
cumpărături împreună. 

Lumikki a plecat din raionul de Crăciun al magazinului 
Stockmann şi a luat-o pe scara rulantă în jos, spre parter. 
Poate o să găsească ceva în librărie. Era deprimant că nu 
găsea nimic potrivit pentru Sampsa. Chiar îşi cunoştea atât 
de puţin prietenul? Nu-i venea să creadă că asta era 
problema de fapt. De fapt toată presiunea asta de a 


cumpăra la greu o bloca. Aşa totul părea prostesc şi vulgar. 

Lumikki mângâia absentă copertele cărţilor. Niciuna nu 
părea să-i şoptească numele lui Sampsa. 

— Ar fi cazul să nu ne mai întâlnim aşa. 

Lumikki a simţit că i se face măciucă părul de pe braţe. 
Lângă ea apăruse Blaze. 

— De două ori în două zile. E destinul, ce mai. Poate de 
data asta o să reuşesc să te ademenesc cu o cafea? 

Lumikki l-a privit pe Blaze în ochii amuzati şi s-a trezit 
incuviintand, fără să se mai gândească. 
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Şapte 


După două ore şi patru cafele mari, Lumikki se întreba 
cum de trecuse un an întreg pe nesimţite. Ea şi Blaze 
reînnodaseră fără probleme firul de când nu se mai 
văzuseră. Mă rog, nu chiar din ultima clipă chinuitoare 
petrecută împreună, când se despartisera. Ci de mai 
dinainte, când reuşeau să comunice firesc şi fără nicio 
dificultate. Acum stăteau ca pe vremuri la masă, în 
bucătăria lui Lumikki. Beau cafea. Vorbeau. 

— Cu fiecare zi care trece, mă simt din ce în ce mai 
fericit şi împlinit, a spus Blaze. 

Lumikki ştia după felul direct şi liniştit în care o privea că 
e sincer. 

Blaze nu-i povestise mare lucru despre întregul proces de 
schimbare a sexului, iar Lumikki nu-l întrebase nimic, 
pentru că-i respecta decizia de-a destainui doar ceea ce 
dorea. Era totuşi vorba despre corpul lui Blaze, despre 
esenţa lui fizică. 

— Însă chiar am avut nevoie să mă izolez. M-a ajutat să 
merg mai departe, m-a întărit. Ştiu că ai suferit mult din 
cauza mea şi vreau să-mi cer scuze pentru asta. 

După cum vorbea, Blaze părea sincer fericit. Lumikki tot 
nu se simţea în stare să răspundă însă, nu-şi găsea 
cuvintele. 

În schimb i-a povestit ce s-a întâmplat peste iarnă şi 
peste vară: infracțiunile în care se trezise vârâtă, pericolele, 
evadarea, moartea aproape iminentă. 

— Am citit în ziare ce s-a petrecut la Praga. Ce nebunie, a 
spus Blaze, clătinând din cap. 

— Parcă mi-am făcut un obicei să mă var în bucluc, a 
încercat Lumikki să glumească, însă nici n-a reuşit să 
zâmbească. 

A încercat repede să-şi mascheze agitația cu o gură 
zdravănă de cafea călâie. Aşa se întâmpla de fiecare dată. 
Nici nu prea observau ca se răceşte cafeaua, vorbind 
întruna. 


Însă Lumikki nu i-a zis lui Blaze că şi-a amintit că are o 
soră. Şi bineînţeles că nu i-a pomenit de scrisorile care o 
terorizau, chiar dacă i-ar fi plăcut să se mai uşureze de 
povară. 

Nu putea să rişte ca „umbra” să se ţină de cuvânt şi să 
transpună în realitate toate imaginile sângeroase din 
mesajele sale. 

Lumikki a observat că Blaze e impresionat de cuvintele 
ei. În ochi i-a citit dorinţa de-a o ocroti. l-a văzut mâna 
miscándu-se peste masă, gata s-o prindă pe a ei. 

— A, şi am iubit, a adăugat Lumikki repede. 

Blaze şi-a tras mâna şi a luat ceaşca de cafea, ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat. 

— Minunat, a spus el zâmbind strâmb. 

Lumikki a înşirat în grabă un întreg pomelnic cu 
frumoasele calităţi ale lui Sampsa. Blaze a ascultat calm. 
După expresia de pe chip, dădea de înţeles că nu-l 
considera pe băiatul ala cine ştie ce aspect important din 
viaţa lui Lumikki. Lucru care a jignit-o un pic pe Lumikki. 
Ce-şi închipuia, că poate să dea buzna pur şi simplu înapoi 
în viaţa ei după ce şi-a permis să dispară un an întreg, iar 
Lumikki o să-l primească înapoi cu braţele deschise, dând 
totul uitării? 

Dacă aşa credea, atunci chiar că avea un tupeu de-a 
dreptul enervant. Şi se înşela. 

Blaze s-a ridicat să bea un pahar de apă. Când s-a întors 
la masă, în loc să se aşeze, şi-a lăsat mâinile pe umerii lui 
Lumikki şi a început să-i maseze, de parcă ar fi fost un gest 
cât se poate de firesc. 

— Eşti foarte încordată, i-a zis el. 

Lumikki a mormăit ceva nedesluşit. Ştia că trebuie să-i 
spună să se oprească. Teoretic, un mic masaj pe umeri e un 
gest cât se poate de inocent între prieteni, numai că ei doi 
nu erau prieteni. Nu iar. Nu numai. Nu încă. Poate 
niciodată. 

Lumikki nu i-a zis să înceteze pentru că masajul îi făcea 
bine, chiar avea umerii mai incordati ca oricând. Sub 
atingerea bine-cunoscută şi pricepută a lui Blaze, umerii i 


se relaxau, simţea cum sângele începe să-i curgă mai bine 
în vine şi muşchii rigizi i se destind. Blaze avea mâinile 
calde, şi-i masa pielea cu mişcări blânde şi precise. Nu 
încerca să-i facă muşchii să cedeze cu de-a sila. Mai întâi a 
masat-o uşor şi, treptat, şi-a apăsat din ce în ce mai tare şi 
mai adânc mâinile în pielea ei. Când dădea de un petic mai 
încordat se apuca să-l încălzească fără grabă cu degetele. 

Pe fundal se auzea o melodie de Florence + the Machine. 
Lumikki regreta că alesese tocmai muzica aia. De fapt, nu 
chiar. Ştiuse ce face când pusese playlistul cu Florence. 
Ştiuse ce atmosferă o să creeze în încăpere. 

Mâinile lui Blaze o afundau pe Lumikki într-o stare de 
visare dulce. Preţ de-o clipă putea să dea totul uitării. 
Teama. Neliniştea. Nu trebuia să se mai gândească la 
nimic. Căldura şi odihna toropitoare i se întindeau din umeri 
în tot restul corpului. 

Nici nu ştia cât timp trecuse când şi-a dat seama că Blaze 
o atingea deja altfel. Mai mângâietor. Îşi trecea blând mâna 
pe gâtul ei, stârnindu-i cu fiecare atingere fiori pe şira 
spinării şi mai jos. Starea de relaxare i s-a topit treptat şi, în 
locul ei, a început să ardă pe dinăuntru. Mâinile lui Blaze i 
se plimbau pe gât, de-o parte şi cealaltă, spre lobii urechilor 
şi înapoi în jos. Pe piele simţea o respiraţie caldă. 

Amândoi lipiti unul de altul, piept în piept, respirând 
greu, cu buzele unite. 

Amândoi sub duş, goi, cu pielea lunecoasă, udă, ea lipită 
cu spatele de faianta tare, sunetele stârnind ecouri in mica 
încăpere. 

Şi pe patul lui Lumikki, cu cearşafuri botite, cu răsuflarea 
grea, cu dinţii tnfipti în umărul ei şi tipetele pe care nu 
reuşeau să şi le inábuse. 

Amândoi în pădurea lor, inváluiti în parfumul de pin, 
ascunşi, tăinuiţi de umbre, agăţându-se unul de altul, 
pierzându-se unul în celălalt, iar undeva, departe, sus, 
printre crengi, luminitele sclipitoare ale stelelor. 

Lumikki s-a dezmeticit brusc din visare. l-a luat repede 
mâinile de pe umeri, s-a ridicat şi s-a tras de lângă el. 

— Trebuie să pleci. 
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Lumikki şi-a ţinut privirea fixată hotărât în aer, undeva pe 
lângă Blaze. Nu voia să rişte să-l privească în ochi. Cine ştie 
dacă mai găsea puterea să-l alunge. 

Blaze n-a întrebat nimic. S-a dus calm pe hol, şi-a luat 
paltonul şi s-a înfofolit în tăcere, pregătindu-se pentru frigul 
de afară. Însă la uşă s-a întors zâmbind. 

— Ne revedem curând, prinţesa mea. Si tu ştii doar. N-o 
să reuşim să păstrăm prea mult timp distanţa. 

Şi a plecat fără să-i mai aştepte răspunsul. 

Lumikki a rămas cu privirea la uşă. Ştia că Blaze are 
dreptate. 


Aşa cum am văzut de-atâtea ori, oamenii se poartă 
între ei cu o cruzime absolut fără sens. Mai ales la 
şcoală. Copiii şi adolescenții descoperă punctele slabe 
ale celorlalți şi lovesc fără milă. Sunt nişte animale. 
Scoala e teren de vânătoare şi câmp de luptă, 
totodată. Doar cei mai puternici supraviețuiesc. 

De-asta visez să-mi duc amenințările la bun sfârşit. 
Lumea urmăreşte piesa. Stau în tăcere în sală. 

Apoi pe scenă răsună urletele, curge sângele, se 
prăbuşesc cadavrele. Panică. Uşile sunt încuiate. Apoi 
vine rândul spectatorilor, unul câte unul. Nimeni n-o să 
scape cu viaţă. O sá înroşesc toată sala de teatru. 


„Ni-e viata doar o umbră călătoare, 
Un biet actor, ce-n ceasul lui pe scenă 
Se grozăveşte şi se tot frământă 

Şi-n urmă nu mai este auzit. 

E o poveste spusă de-un nătâng, 

Din vorbe-alcătuită şi din zbucium 

Și nensemnând nimic. ”? 


Aşa o să afle că nici măcar cel mai puternic, mai 
brutal şi mai viclean dintre ei nu este invincibil. O să 
afle în cel mai cumplit fel cu putință. 


1 William Shakespeare, Macbeth, traducere de lon Vinea, în Opere 
complete, Volumul 7, Editura Univers, Bucuresti, 1988, p. 323 (n.tr.). 


Când o să aibă de-a face cu legile vieţii şi ale morţii. 
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Lumikki era geloasă. Îşi dădea seama că nu mai simtise 
niciodată în halul ăsta. Înainte îşi dorise să fie altcineva. 
Cineva care nu trebuia să-şi ascundă vânătăile la ea acasă, 
să-şi sugă buza de jos însângerată şi să pretindă că s-a 
împiedicat si a căzut. Insă fusese mai degrabă o dorinţă 
disperată de-a evada din propria viaţă decât gelozie în 
adevăratul sens al cuvântului. 

Tatăl lui Sampsa tocmai aducea un morman de clătite, pe 
care l-a pus pe masă. 

— Nu sunt tocmai capodopere culinare, a spus el. 

— Ce să-ţi fac dacă ai tras tot timpul cât ai gătit cu ochiul 
la jocul ăla de pe iPad? i-a atras mama lui Sampsa atenţia, 
bătându-şi soţul pe umeri. 

Saara, surioara lui Sampsa, se legana în scaun. 

— O să mănânc cel puţin şase clătite! a anunţat ea. 

— Cum face pinguinul clătite? a întrebat Sampsa. 

— Aăă, cum? a zis sora lui. 

— Cu aripioarele! 

— Ce? Aaa, a facut Saara cand i-a cazut fisa si a izbucnit 
într-un hohot de râs molipsitor. 

— OK, mai ştiu una, a spus el. Care dinozaur se omoară 
după clătite? 

— Care? a întrebat Saara. 

— Tri-sirop-topsul! 

La care Saara mai că s-a prăvălit sub masă chicotind. 

— Aici mă găsiţi toată săptămâna, oameni buni, a spus 
Sampsa cu un aer îngâmfat. 

— Din cauza ta au un simţ al umorului atât de groaznic, i- 
a spus mama lui Sampsa tatălui. 

Tatăl lui Sampsa a dat din umeri cu un zâmbet larg, 
mândru. 

Lumikki asista uluită la discuţie. 

Nu era deloc obişnuită cu genul de familie în care lumea 
râdea şi făcea tot timpul glume. Familia lui Sampsa părea 
să vorbească non-stop. Făceau schimb de replici de parcă- 
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şi aruncau mingi unii altora - dacă nu nimereau, nimeni nu 
băga de seamă. Părea un gen de comunicare absolut 
haotic, însă nu era. Lumea reuşea în general să facă faţă. 
Până şi Saara, care n-avea decât patru ani. 

În casa lui Sampsa părea să domnească un soi de haos 
drăgăstos şi din alte puncte de vedere. Nu puteai să spui că 
e o casă ordonată. Peste tot zăceau tot felul de obiecte: pe 
podea erau împrăştiate jucării, pe scaune erau agatate 
haine, erau mormane de reviste şi cărţi, cutii şi pachete 
semideschise, pe care le primiseră sau poate voiau să le 
trimită cuiva. Casa alor ei n-ar fi arătat în veci în halul ăsta. 

Lumikki era atât de invidioasă pe familia lui Sampsa, că o 
durea inima. Totul dovedea că trăiau aici şi acum. Aveau 
grijă unii de alţii şi se simțeau bine împreună. Se distrau. Se 
purtau firesc şi spontan, n-aveau nimic forţat, fals sau 
prefăcut, nici măcar când venise în vizită o străină cum era 
Lumikki. O primiseră în rândurile lor ca pe o rudă 
rătăcitoare, pe care o includeau de la sine înţeles în tot ce 
făceau. Lumikki nu se mai simtise nicăieri atât de bine- 
venită ca în casa părinţilor lui Sampsa. Ramura suedezo- 
finlandeză a familiei tatălui ei i se păruse lui Lumikki 
înstrăinată, chiar dacă aveau şi ei cântecele lor de 
petrecere şi le plăcea să sporovăiască. De câte ori era cu 
ei, Lumikki se simţea oaia neagră a familiei, toată lumea 
voia să fie altfel, mai veselă şi mai sociabilă. Familia lui 
Sampsa era exact ca Sampsa: nu aveau nici pretenţii, nici 
aşteptări. 

Lumikki s-a uitat cu coada ochiului la Sampsa, cum îi 
punea surorii sale un morman de clătite în farfurie, cu un 
zâmbet larg, relaxat. Ştia că ea nu semăna deloc cu el când 
era Cu ai el. 

Lui Sampsa îi mergea atât de bine. Era evident fericit, 
aşa cum şi merita. Era genul de om care îşi permitea să se 
arate prietenos şi cald. N-avea deloc parte de secrete 
niciodată împărtăşite, scrisori de ameninţare sau vreo 
teamă de moarte. În lumea lui iubitele nu-şi lăsau deloc 
foştii prieteni să le maseze pe gât, cu toate că ştiau prea 
bine ce dorinţe interzise o să trezească atingerea lor. 
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Tot privind cum se agită familia lui Sampsa, Lumikki s-a 
simţit dintr-odată înfiorător de singură. Teama pe care o 
simţea, ungherele întunecate din sufletul ei, furia ce-i 
curgea în trup roşie ca sângele, umbrele negre din pădurea 
ei, apele ei tulburi, străbătute de curenţi adânci - toate 
acestea nu-şi aveau deloc locul în vieţile acelor oameni. In 
vieţile unor oameni absolut încântători, atât de fericiţi, 
veseli, glumeti, zgomotosi şi aproape enervant de volubili. 

— Acuma am mâinile lipicioase! a spus Saara ridicandu-si 
palmele înroşite. 

Până la urmă nu reuşise să mănânce decât trei clătite. 

— Păi, ţi-ai pus jumate de borcan de dulceaţă de căpşuni 
pe clătite. Şi-ai mâncat cu mâinile. 

Sampsa s-a aplecat s-o şteargă pe mâini pe sora lui cu un 
servetel. 

Dulceatá de cápsuni lipicioasá. Rosie. Lipicioasá. Caldá. 
Sânge. 

Prin minte au început să i se perinde imagini atât de 
rapid, că n-a mai reuşit să le oprească. A văzut cum se 
prelinge dulceata de căpşuni pe podea. A văzut o baltă tot 
mai mare de sânge. A clătinat un pic din cap. Cum de-i 
apăruseră în minte asemenea imagini? 

— Pot să mă duc la joacă? a întrebat Saara nerăbdătoare. 

— Da, a răspuns mama ei. 

— Lumikki o să vină să ne jucăm de-a printesele, a 
declarat Saara, apucând-o de mână cu degetele ei încă un 
pic lipicioase. 

Lumikki a tresărit când a simtit-o. O mână însângerată. O 
mână rămasă nemişcată, cu toate că a zgáltáit-o. O mână 
care se răcea încet. 

— Poate Lumikki n-a terminat de mâncat. Roag-o frumos, 
i-a zis tatăl lui Sampsa. 

— Da, pot să vin, a răspuns Lumikki repede. 

Voia să-şi ia mintea de la imaginile stranii care-i tot 
apăreau şi-i dispăreau în minte, ca nişte limbi de fulger. 

Saara i-a pus pe cap o bonetă dantelată, apoi şi-a tras 
peste haine o rochita roz şi şi-a fluturat bagheta magica. 

— E şi baghetă magică, şi sabie, i-a explicat ea mândră, 
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arătându-i batul cu sclipici. 

— Aşa mai merge. Dacă ai de-a face cu căpcăuni, poţi să- 
i farmeci ca să-i îmbunezi sau poţi să te baţi cu ei, a zis 
Lumikki. 

O mânca pielea de la boneta cu dantelă, însă nu şi-a 
scos-o. Putea să îndure un pic, cât dura jocul. 

— Sunt prietenă cu căpcăunii. Dar dacă vine prinţul cel 
rău, o să-i tai capul. Apoi o să-l preschimb într-o broscuta 
drăgălaşă. 

Lumikki a zámbit. Din câte vedea, familia aceea 
răsturnase bine de tot rolurile tradiţionale din basme. Saara 
a început să danseze dezlantuit în rochita ei roz de 
prinţesă. Trandafiraşul Roşu. 

Dintr-odată i-a apărut în minte ultima scrisoare. A 
încercat s-o dea uitării, însă nu se dădea dusă. Cuvintele îi 
reapăreau brutal în faţa ochilor, izbind-o ca nişte valuri pe 
țărm, tot mai mari, tot mai albe. 

Trandafirul Roşu. Roşu. 

Lumikki s-a aşezat pe podea, simţea că i se înmoaie 
picioarele. Nu era nici vis, nici fantezie aiurea. Era aievea. 
Era o amintire. 

Roşu. Rosa. 

Pe sora ei o chema Rosa. 
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Lumikki s-a lipit bine de peretele rece de piatră al 
turnului. A rămas perfect amutita şi nemiscatá. Mai întâi s-a 
preschimbat doar într-o umbră, apoi s-a făcut una cu 
peretele de piatră, contopindu-se cu el. Lumikki s-a făcut 
tare ca piatra. Picioarele şi braţele i-au încremenit. Inima îi 
era de piatră. Respirația i-a pierit. Nu mai exista. 

Lumikki ştia că uşa încăperii din turn o să se deschidă şi 
că nu avea decât câteva secunde la dispoziţie. Trebuia să 
lovească neintarziat. A strâns în mână pieptănul de argint, 
mângâindu-i dinţii ascuţiţi cu degetul. Dacă ar fi apăsat mai 
tare cu degetul un dinte, i-ar fi intrat în piele şi i-ar fi 
picurat sângele din belşug. Ornamentele răsucite, superbe, 
săpate în mânerul pieptánului o linisteau, îi dădeau o 
senzaţie de siguranţă când le simţea la atingere. Formau o 
ghirlandă de trandafiri. 

Trandafirul Roşu. Fata care s-a intepat la deget într-un 
fus şi a dormit un secol. Rosa, care-şi dormea somnul etern. 
Sora lui Lumikki. Nu, nu putea să se gândească la asta 
acum. 

Trebuia să se concentreze la uşă şi la momentul când o 
să se deschidă. Trebuia să-şi strunească toate simţurile şi 
gândurile în scopul ăsta. 

Lumikki a auzit cum se apropie paşi. După cadență, şi-a 
dat seama că venea chiar omul pe care-l aştepta. Il ura atât 
de tare, că aproape s-a lăsat orbită de furie, în faţa ochilor 
i-a apărut o dara colturoasa, rosie. El o tinea prizonieră, o 
tiraniza, îl ucisese pe singurul om pe care Lumikki îl putea 
iubi vreodată. Il ura atât de tare, că era gata să-l omoare. 

Paşii s-au oprit la uşă. Cheia s-a rotit chinuitor de lent în 
broască. Lumikki a strâns tare pieptănul în mână. Când 
prinţul a intrat în cameră, Lumikki a rămas ascunsă după 
uşă. Prinţul s-a uitat nedumerit în camera pustie din turn. 
Lumikki a trântit uşa cu piciorul şi a trecut la atac. Dintr-o 
singură mişcare brutală, a înfipt pieptănul cu dinţi ascuţiţi 
în gâtul prinţului. Prinţul a căzut, cu mâna la gât. 


46 = 


Sânge. Roşu şi cald. Elixirul vieţii, revărsându-se cu 
fiecare bătaie de inimă din gâtul prinţului, împingându-l tot 
mai mult în braţele morţii, cu fiecare picătură prelinsă. 

— Ajută-mă, a implorat-o prinţul, cu limbă de moarte. 

— Niciodată. 

Lumikki a rămas în balta de sânge şi a urmărit cum i se 
golea chipul de viaţă. Nu se grăbea nicăieri. Savura clipa. 

— Mori, calaule. Ai vrut să mă adormi pe vecie şi să mă 
închizi la loc în racla de cleştar. Ai vrut sá ma admiri ca pe o 
pură podoabă frumoasă şi mută. Nu ca pe un om viu, cu 
gânduri, sentimente şi dorinţe. Un om greu de manevrat. O 
fiinţă independentă, care nu face tot timpul doar ce vrei tu. 

— Bun, bun. Foarte bine, Lumikki. Tine-o tot asa. 

Tinka a sărit entuziasmată pe scenă şi şi-a pus mâna pe 
braţul lui Lumikki. Lumikki s-a dat în spate. Şi-a dat seama 
că respira foarte greu. Îi tremurau mâinile şi mai că s-a 
mirat când n-a văzut niciun strop de sânge pe ele. Simtise 
pe piele sângele cald şi lipicios. Lipicios, ca dulceata de 
căpşuni. lar se pierduse în lumea ei, intrând atât de tare în 
pielea personajului, că totul părea foarte real. 

— Chiar e credibil să stea acolo şi să se uite cum mor? N- 
ar face mai bine să fugă sau ceva? a întrebat Aleksi, 
frecându-şi gâtul. 

— E un punct important al piesei. Răzbunarea Albei-ca- 
Zăpada. Sigur că trebuie să stea să privească un pic. Odată 
cu spectatorii. Nici nu trebuie să pară realist. 

Tinka era enervată, ca de obicei când vorbea cu Aleksi. 

— Bine, bine, tu faci regia, tu eşti cu viziunea, i-a răspuns 
Aleksi. 

Apoi s-a aplecat spre Lumikki. 

— Ai putea să nu-mi bagi pieptănul în gât aşa de tare? M- 
ai cam zgâriat. 

Şi i-a arătat darele roşii de pe gat. 

— Da, scuze. 

Însă Lumikki nu putea să-i spună cât se mira de tare că 
nu-i curgea deloc sânge din gât. Din câte-şi amintea, nu 
reuşise deloc să-şi stăpânească atacul. 

— Am terminat pe ziua de azi, a spus Tinka, bătând din 
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palme. 

Toată lumea s-a apucat să-şi strângă lucrurile. Sampsa s- 
a dus la Lumikki şi a cuprins-o cu braţul. 

— O să rămân diseară pe la tine ca să ne jucăm de-a 
Albă-ca-Zăpada şi vânătorul, i-a şoptit la ureche. 

— Vânătorul e mort, i-a răspuns Lumikki pufnind. Nu prea 
ştiu dacă vreau să încerc vreo şmecherie necrofilă. 

— Dacă ştii cum să mă încurajezi, s-ar putea să mă ridic 
din morţi. 

Văzându-i cum susotesc, Tinka a mijit un pic ochii. 

— Haideţi să mergem, altfel o să trebuiască să le luăm 
astora doi o camera. 

Aleksi a râs. Lumikki nu reuşea să desluşească tonul 
Tinkăi. Poate avea un strop de gelozie, însă mai era parcă 
ceva. Ceva mai sumbru? Ceva ostil, dincolo de sarcasmul 
replicii? 

În holul cu oglinzi îi aştepta o scenă stranie. 

Peste tot pe podea erau împrăştiate petale roşii de 
trandafir. 

— OK, care din voi se ţine de glume? i-a întrebat Tinka pe 
ceilalţi. 

S-au uitat toţi unii la alţii, ridicând din umeri. 

— Numai noi suntem aici, a observat Sampsa. 

— Alo? E cineva? a tipat Tinka. 

Cineva, cineva, cineva, a răsunat ecoul pe coridoare. N-a 
răspuns nimeni. 

— Ciudat, a spus Aleksi. 

Lumikki s-a uitat la petale. În nări nu simţea decât 
parfumul lor ametitor şi bolnăvicios. Ştia că pentru ea erau 
trandafirii. Hartuitorul voia să-i amintească de Trandafirul 
Roşu. Nu părea să ştie că Lumikki îşi amintise deja de sora 
ei. Ceea ce-i stârnea o oarecare satisfacţie. Lumikki ştia că 
măcar într-o privinţă i-o luase înainte hartuitorului. 

A fost odată ca niciodată o cheie care deschidea un mic 
cufăr. Două fetiţe se jucau adesea cu cufărul acela. Era 
cufărul cu comori, în care doseau bijuterii, pietre, pene de 
pasăre, conuri perfecte, frunze frumoase de toamnă, dopuri 
de plută, bile şi toate tainele pe care le ştiau doar ele două. 
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Erau prințese, iar când aveau să crească mari urmau să 
călătorească în toată lumea cu averea strânsă în cufăr. 

Apoi a venit ziua în care cufărul s-a golit. Toate 
minunatele comori ale fetelor au dispărut. Cufărul s-a 
umplut cu alte comori şi taine. Numai că nimeni nu putea 
să călătorească prin lume cu ele. lar una din fete şi-aşa n- 
avea să mai plece nicăieri, niciodată. 

A fost odată o cheie care a aşteptat răbdătoare mult şi 
bine. 

A fost odată o cheie care voia să descuie iarăşi cufărul şi 
să scoată la lumină tainele dinăuntru. 

A fost odată ca niciodată o cheie mutată din vechea ei 
ascunzătoare într-un loc nou, săpat în piatră veche. 
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MARŢI, 12 DECEMBRIE, 
DIMINEAŢA DEVREME 


Zece 


Lumikki s-a trezit încinsă şi neliniştită. S-a uitat la mobil. 
Era 3:20 dimineaţa. La vremea aia trebuia să se bucure de 
cel mai profund somn al nopţii. Sampsa o cuprinsese cu un 
braţ, încălzind-o cu corpul lui. De obicei îi plăcea, însă acum 
i se făcuse prea cald. S-a eliberat de sub braţul lui şi s-a dat 
jos din pat. Sampsa a mormăit în somn, însă apoi s-a întors 
pe partea cealaltă şi a sforăit uşor mai departe. Dormea 
liniştit la adăpost. Lumikki i-a privit ceafa şi părul ciufulit, 
lăsându-se iar în voia tandretii pe care i-o inspira băiatul. 

Dragul de Sampsa. Dormea dus ca un copil nevinovat. Si 
treaz părea ciudat de inocent. Era neînfricat pentru că nu 
avusese de ce să se teamă vreodată. Îşi cunoştea valoarea 
pentru că nimeni nu i-o negase vreodată, nici nu i-o calcase 
în picioare. 

Lumikki a închis uşa dormitorului şi s-a dus în bucătărie. 
A aprins lumina şi a încercat să se hotărască dacă să-şi facă 
sau nu o cafea. Aşa sigur nu mai avea cum sá adoarmá la 
loc, însă simţea puternic nevoia să simtă mirosul şi gustul 
bine-cunoscut al cafelei. Şocul primei guri de lichid, 
preschimbându-se repede într-o senzaţie de relaxare şi 
învigorare. Toate simțurile devenind dintr-odatá mai 
ascuţite. 

A dat să ia cafetiera când a observat cum se luminează 
ecranul telefonului. Primise un mesaj. Cine Dumnezeu îi 
dădea mesaj cu noaptea-n cap? 


Lumikki a mea, eşti trează. Văd lumina aprinsă în 
geamul tău. Nici să nu-ţi treacă prin cap să-ţi 
trezeşti iubitul adormit. Totul rămâne doar între noi, 
ca orice lucru care contează în viaţă. 


Lumikki şi-a simţit gura uscată. Nu reuşea să înghită, îi 
era greu şi să respire. Mesajul fusese trimis printr-un server 
anonim, aşa că mobilul afişa doar numărul firmei de 
telefonie, nu şi pe al expeditorului. Hartuitorul nu lăsa nimic 
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la întâmplare - nu lăsase nicio urmă, nici măcar accidental. 

Să fugă. Să se ascundă. Să închidă luminile. 

Aşa i-a venit la început, însă ştia că n-ar fi avut niciun 
sens. Deja o văzuse. Nu se putea ascunde. Aşa că, păşind 
hotărât, s-a dus la fereastră şi a privit afară, în întuneric. Si- 
a oprit mâinile din tremurat lipindu-le de geam, creându-şi 
un soi de vizor spre lumea de afară. În parc nu era nimeni. 
Umbrele copacilor nu se mişcau. Însă hartuitorul se putea 
ascunde în destule unghere întunecate, prea multe să le 
numere. Sau se putea afla în clădirea opusă. Putea să stea 
cam oriunde. O vedea pe Lumikki. Lumikki nu-l vedea pe el. 

Un nou mesaj. 


leşi. Vreau să-ţi arăt ceva. 


Nici gând. Lumikki a fost gata să dea cu mobilul de 
perete. Oare omul ăla îşi închipuia că n-are pic de simţ de 
autoconservare? Că o să iasă singură în noapte doar pentru 
că i-a trimis un dement mesaje? Lumikki ştia că uneori era 
nesăbuită, însă nebună de legat nu era. 

Lumikki s-a aşezat la masă şi s-a uitat la telefon. Putea 
să-l închidă. Hărţuitorul n-avea decât să-i trimită mesaje 
toată noaptea, nu voia să le citească. 

Chiar atunci i-a sosit al treilea mesaj. 


Văd că n-ai de gând să ieşi. Păcat. Atunci va trebui 
să fac altceva la noapte. Am adresa Annei-Sofia. 
Cred c-o să-i fac o vizită. Vrei să-i transmit ceva din 
partea ta? Dacă da, acum e momentul. Mâine- 
dimineaţă nu mai are cum să-l audă. N-o să mai audă 
nimic. 


Lumikki s-a ridicat atât de repede, că a răsturnat scaunul 
pe podea. Cel care-i trimitea mesajele alea îi scria la 
derută. Ce ameninţare de rahat! Doar n-avea de gând s-o 
omoare pe Anna-Sofia. Nu era în stare. Nu voia decât să 
vadă cât de mult o poate tulbura pe Lumikki. 

Şi dacă vorbea serios?... 
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Sau te-ai răzgândit? Din două una, Lumikki. Sau 
ieşi acum, sau Anna-Sofia moare înainte de răsărit. 
Poate iti doreşti să moară. Daca da, o să fie plăcerea 
mea. Fac orice pentru tine, dragostea mea. 


Lumikki ştia că nu putea să rişte. Nu ştia cu cine are de-a 
face, însă hartuitorul clar cunoştea destule lucruri despre 
ea pe care n-ar fi trebuit să le ştie. Şi putea fi în stare de 
orice. 

S-a îmbrăcat. Şi-a pus paltonul. Şi-a tras bocancii. S-a 
uitat cu grijă să se asigure că Sampsa doarme. Sforăia mai 
departe încet, liniştit. Lumikki i-a lăsat rapid un bilet în 
care-i spunea că nu poate să doarmă şi a ieşit la plimbare. 
Chiar spera să nu se trezească înainte să se întoarcă ea. 
Dacă se mai întorcea. 

Nu, Lumikki nu se dădea bătută de frică, chiar dacă o 
cuprinsese ca un torent sufocant. 

Afară burnita. Înainte să închidă uşa după ea, Lumikki a 
strâns aşa de tare clanta in mână că a durut-o. S-a uitat în 
jur, dar n-a văzut pe nimeni. Se ţinea de jocuri? Doar ieşise. 
Îi urmase instrucţiunile. 

Un nou mesaj. 


Ce fată cuminte. Dar e o noapte rece. Vreau să te 
duc undeva la cald. Ştiu că poţi să alergi repede. Ai 
fix un sfert de ora să dai fuga până la palatul 
Milavida. Dacă întârzii o să mă răzgândesc şi o s-o 
omor oricum pe Anna-Sofia. Am pornit cronometrul. 


Lumikki deja citea în fugă ultimele cuvinte ale mesajului. 
Bocancii militari păreau să-i patineze pe poteca umedă şi 
alunecoasă din parc. Cum de nu s-a gândit să-şi pună 
adidaşii? De-acum ar fi trebuit să-şi dea seama ca până la 
urmă tot trebuia să alerge undeva. Aşa îşi ducea existenţa 
încă din februarie. 

Lumikki a calculat în minte cel mai rapid traseu. Până-n 
capătul parcului, peste calea ferată, apoi drept peste râu. 
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Noroiul cenuşiu-maroniu îi pleoscăia sub bocanci. Burnita 
rece îi pătrundea prin palton şi căciulă, împiedicând-o să 
vadă în faţă. Felinarele luceau slab. Peticele rămase în 
întuneric erau negre ca smoala. 

În vreme ce alerga cu ochii la ceas, Lumikki se întreba 
dacă avea vreo noimă totul. De ce făcea ce făcea? De ce-i 
păsa dacă hartuitorul îşi punea sau nu ameninţarea în 
practică? Lumikki n-o mai văzuse pe Anna-Sofia de mai bine 
de doi ani şi nu mai avuseseră nimic de împărţit. N-ar fi 
trebuit să-i pese absolut deloc ce patea colega care o 
terorizase la şcoală. 

Când traversa calea ferată, luând-o spre râu, la nord, şi-a 
dat seama că nu-i rămânea altceva de făcut, de vreme ce 
cumva chiar îşi dorea moartea Annei-Sofia. Lumikki îşi 
imaginase totul de-atâtea ori, uneori chiar visase că o să 
se-ntâmple. Chiar şi dupa ce a scăpat de tortionare şi s-a 
mutat în Tampere. Într-un ungher al minţii sale, Lumikki era 
însetată de răzbunare, voia să simtă că răul îşi primise 
răsplata. Din cauza Annei-Sofia şi a Vanessei, îşi dorise 
moartea ani în şir, ca să nu mai îndure chinurile la care o 
supuneau. 

Era o răzbunare legitimă. 

Dacă Lumikki ar fi rămas acasă şi s-ar fi culcat la loc şi 
Anna-Sofia ar fi murit într-adevăr, ar fi simţit că e vina ei. S- 
ar fi simţit vinovată, pentru că pe de o parte chiar îşi dorise 
să moară. 

Mai avea cinci minute. Lumikki gonea pe stradă. Tocmai 
se apropia de capul podului care traversa râul, dând în 
parcul palatului. Podul era plin de apă. Aerul rece şi umed 
nu-i făcea deloc bine la plămâni. Însă o să ajungă la timp. 
Trebuia. 

Parcul acela nu se număra printre locurile ei preferate. 
Era destul de frumos, cu o istorie lungă în spate - fusese 
construit din piatră seacă, la începutul secolului al XIX-lea. 
Vara era îmbătător de verde, cu peisaje minunate pe 
fundalul lacului. Aici erau o mulţime de plante de stâncă, 
gardulete din piatră de râu şi până şi cel mai mare plop din 
Finlanda. În alte condiţii, Lumikki l-ar fi considerat cel mai 
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frumos parc din Tampere. 

Numai că acolo îi dăduse Blaze papucii. De aceea 
Lumikki nu mai putea să vină niciodată aici fără să simtă un 
amestec confuz de tristeţe şi nelinişte. Acum parcul era 
negru şi mut ca mormântul. Un parc de coşmar. 

Palatul se înălța alb şi jalnic de dărăpănat chiar în centrul 
parcului, pe cel mai înalt deal, într-o singurătate solemnă. 
Lumikki simţea c-o dor plămânii când a început să urce 
panta cu ultimele sale forţe. 

Milavida. Numele initial, melodios al clădirii. Milavida 
avea o istorie tragică. Proprietarul fabricii de textile 
Finlayson, fiul lui Wilhelm von Nottbeck, Peter, o ridicase în 
locul fostului cămin al familiei, o vilă situată lângă colina 
pietroasă pe care se înălța acum palatul. Insă familia 
Nottbeck n-a locuit niciodată în noua casă, finalizată în 
1898, pentru că soţia lui Peter, Olga, a murit la naşterea 
gemenilor, iar Peter a murit şase luni mai târziu într-un 
spital din Paris, după o operaţie de apendicită. Palatul a fost 
vândut municipalităţii din Tampere in 1905. In noaptea 
neagra de decembrie, Milavida parea o cladire de-a dreptul 
fantomatica. Un palat de stafii. Poate ca dupa moarte 
membrii familiei Nottbeck chiar se mutasera in casa lor. 

Lumikki si-a verificat mobilul. Ajunsese la timp. li venea 
sa urle la hartuitor sa iasa odata din ascunzatoare. Chiar 
atunci a primit un nou mesaj. 


Cu un minut mai devreme. Te-ai mişcat mai repede 
decât credeam. iti meriti răsplata. La temelia 
palatului, pe stânga cum stai cu spatele la lac, o sa 
găseşti o mică gaură în zid. Te aşteaptă ceva acolo. 


Mai întâi se jucaseră de-a prinselea, iar acum, de-a v-aţi 
ascunselea. Hártuitorul probabil că simţea o plăcere 
bolnavă în toată povestea asta. Lumikki a luat-o spre 
stânga clădirii şi a început să pipăie cu degetele temelia de 
piatră a clădirii. Nimic. Nicio gaură. Obosise. Apoi, chiar 
când era gata să renunţe şi nici nu mai simţea mai nimic 
sub degete, a dat peste o crăpătură situată aproape de 


pământ. Şi-a vârât degetele în ea şi a dat peste ceva 
metalic. A scos obiectul. 
In mână tinea o cheita de alamă. 


Felicitări. E cheia marelui secret al vieţii tale. Sigur 
după ce-o să-ţi aminteşti destule, o să ştii ce anume 
descuie cheia. Însă acum a venit timpul să vezi dacă 
prinţul tău doarme în siguranţă. Doar nu vrei să 
pateasca nimic. Chiar dacă nu-i dragostea vieţii tale. 


Lumikki n-ar fi crezut că e în stare să gonească şi mai 
tare spre casă. Frica îi dădea aripi. Dacă nebunul ăla îi 
făcea ceva lui Sampsa... 

Acasă totul era în ordine. Sampsa dormea în pat. Lumikki 
s-a dezbrăcat, a făcut ghemotoc biletul pe care-l lăsase mai 
devreme, l-a aruncat la gunoi şi s-a strecurat înapoi în pat. 
Sampsa s-a întors în somn şi a luat-o în braţe. Părul de pe 
frunte îi era umed. Oare a visat urât şi l-au trecut sudorile? 

Dintr-odată Lumikki s-a simţit atât de ostenită că i s-au 
închis ochii. S-a cufundat într-un vis fără niciun coşmar, fără 
să viseze deloc cheia misterioasă care o aştepta în 
buzunarul paltonului. Cheia cu inimioară. 


Oamenii sunt atât de creduli. Dacă pari destul de 
sigur pe tine şi credibil, iti iau de bun fiecare cuvintel si 
li se pare adevărul gol-golut. De-asta mi-a fost în fond 
atât de uşor să pun mâna pe cheie. Oamenii au 
încredere in mine şi se trezesc spunându-mi lucruri pe 
care altfel nu le-ar zice. N-a trebuit decât să creez o 
atmosferă relaxată, între patru ochi, şi până şi el şi-a 
dat drumul la gură. Sí nu cumva să uiti că alcoolul 
dezleagă limbile. Cheia era în ascunzătoarea pe care o 
ştia el din ghicite. 

— Ce prostie din partea lor că încă o tin în raft, după 
Copacul fermecat al lui Tiitláisen?, nu? 

Asta mi-a zis când l-am îmbătat. Am fost de acord, 
cu toate că, după mine, există lucruri mult mai 
prosteşti pe lumea asta. Cine sunt eu să judec ce 
hotărăsc alţii să facă în viata? Toti ne dorim în felul 
nostru să ne ţinem tainele ascunse. 

Voiam să ti-o dau ca să-ți amintesti. Aş putea să-ți 
spun pur şi simplu tot ce ştiu, însă ar fi plictisitor. 
Prefer să afli totul singură. Aşa o să aibă mai mult 
sens. Aşa o să-ți revină propriile amintiri adevărate. 

Poate că încă nu gândeşti aşa, însă iti ofer toate 
acestea în dar. Pe rând. Sunt cele mai prețioase daruri 
pe care o să ti le ofere cineva vreodată. 

[ti dau în dar propriul tău trecut. 

[ti dau în dar propriul tău secret. 

Iti dau in dar propria ta identitate. 

iti dau în dar propria ta persoană. În sfârşit. 

lar apoi vei fi gata să primeşti ultimul meu dar, 
dragostea mea eternă, pentru că vei înțelege că numai 
eu pot să te iubesc atât de mult. Atunci o să înveţi să 
mă iubeşti la rândul tău. Suntem la fel. Suntem o 
singură ființă. 
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Unsprezece 


Apa neagră o trăgea pe Lumikki şi mai la fund. N-avea 
cum să ajungă la suprafaţă nici dacă ar fi încercat. Numai 
că nici nu voia să încerce. Sub apă se afla o pădure. Era 
altfel decât orice pădure de pe uscat. Trunchiurile şi 
ramurile copacilor se mişcau neîncetat, curgător. Flexibil. 
Erau plante moi, de apă. 

Lumikki s-a cufundat tot mai mult. Acum zărea ceva 
lucind pe fundul lacului. Era un mic cufăr. Il ştia de undeva. 
Lumikki şi-a dat seama că cheita de alamă pe care o 
primise descuia cufărul acela. Se potriveau. 

Lumikki a încercat să pună mâna pe cufăr, însă dintr- 
odată picioarele i-au rămas împotmolite în nămolul negru 
de pe fundul lacului. Nu putea să se mişte. Nu putea să 
respire. | se termina oxigenul. Lumikki ştia că nu mai era 
mult şi plămânii o să i se umple de apă şi o să moară. 

— Frica. 

La auzul acelui cuvânt pronunţat răspicat, Lumikki s-a 
trezit într-o clipă. Atipise. l-a luat câteva clipe să-şi aducă 
aminte că e la ora de psihologie - o trezise glasul 
profesorului. Toată goana din noaptea trecută la palatul 
Milavida i se părea doar un coşmar îndepărtat, însă îi 
rămăseseră două dovezi concrete. O oboseală teribilă şi 
cheita de alamă din buzunarul jeansilor, pe care tot simţea 
nevoia s-o atingă cu degetele. 

Cufărul. Şi-a amintit cufărul. Însă unde-l văzuse oare? 

— Frica este unul dintre cele mai primare impulsuri 
omeneşti, a continuat profesorul Henrik Virta. Uneori mă 
întreb dacă putem vorbi de curaj. Poate nici nu există curaj. 
Există doar frică. 

— Cum puteţi justifica o asemenea idee? a întrebat Tinka 
fără să ridice mâna. 

— Adesea ni se spune că sá ai curaj înseamnă să-ți 
învingi frica. Din punctul meu de vedere, actionam doar de 
frica, de frica ajungem sa facem lucruri de care altfel n-am 
fi capabili. Asa ca frica pare curaj. 


Henrik avea o voce profundă, plăcută. Era unul din 
profesorii preferaţi ai lui Lumikki, mai ales pentru că ştia să 
se exprime într-un fel care-ţi dădea de gândit fără să pară 
exagerat. 

— Bine, dar nu-i adevărat ca de frică o iei la fuga, pe 
când curajul te îndeamnă să stai locului şi să lupti? a 
întrebat Aleksi. _ 

— Poti să gândeşti şi aşa. Insă poţi să argumentezi că 
frica ne învaţă cum să ne purtăm cel mai bine în orice 
situaţie cu care ne confruntăm. Frica de moarte e una 
dintre cele mai puternice frici. Uneori ne pune pe fugă, însă 
alteori ne motivează să luptăm, a spus Henrik. 

Lumikki se simţea tot obosită, i-ar fi plăcut să-şi pună 
capul pe bancă şi să doarmă la nesfârşit. Din banca vecină, 
Sampsa a mângâiat-o pe brat. 

— Du-te acasă după ore să tragi un pui de somn. Arati de 
parcă te-ai trezit din morţi, i-a şoptit el. 

— Mersi, a pufnit Lumikki. 

Dimineaţă, Sampsa îi spusese că pare obosită moartă. 
Lumikki i-a zis doar că n-a putut să doarmă prea bine. Ce 
putea să-i zică? Hartuitorul îi spusese foarte clar că nu are 
voie să sufle nimănui vreun cuvânt despre el sau mesajele 
sale. Sampsa credea că mai bine ar fi rămas acasă în ziua 
aia, însă nu suporta să rămână singură. Însă acum îi 
surâdea să doarmă puţin. | se părea de-a dreptul vital. 

După oră, Henrik i-a cerut să rămână un pic. Sampsa a 
trebuit să se grăbească să ajungă la următoarea oră, aşa că 
şi-a dus mâna la ureche, în semn că o sună mai încolo. 
Lumikki i-a răspuns cu o înclinare din cap. 

— Voiam doar să văd dacă ai de gând să dai la psihologie 
la primăvară, i-a spus Henrik. 

— Cred că da, i-a răspuns Lumikki. 

— N-as fi întrebat, însă esti clar cea mai talentată eleva a 
mea, de ani buni. N-avem voie să spunem asemenea 
lucruri, însă voiam să ştii. 

Henrik a bătut-o uşor pe umăr. 

— OK. Mersi, i-a răspuns Lumikki derutată. 

S-a simţit uşurată când Henrik a revenit la hârtiile lui, în 
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semn că discuţia s-a încheiat. Lui Lumikki îi era rău de 
oboseală. 

Soneria s-a auzit tocmai când Lumikki visa că-l sărută pe 
Blaze. În vis a simţit cum cheita trece din gura ei într-a lui. 

Lumikki s-a sculat din pat încă învăluită în visul ei. S-a 
uitat pe vizor. 

Blaze. Desigur. Lumikki nici nu se mai mira de-acum. 

A deschis uşa cu toate că-şi promisese că n-o să-l mai 
primească pe Blaze în casă. Însă o furnicau încă buzele 
după sărutul din vis. La început Blaze n-a spus nimic. Şi-a 
scos mănuşile portocalii şi a mângâiat-o uşor pe obraz cu 
degetele lui reci. 

— A trebuit sá vin, a spus el. De când ne-am văzut ultima 
oară tot am senzaţia că te temi de ceva. A trebuit să vin să 
văd dacă eşti bine. Ştii că o să te apăr de toate relele de pe 
lumea asta. 

Lumikki a simţit cum i se înfig cuvintele în carne ca nişte 
săgeți aprinse. Parcă s-a rupt ceva înăuntrul ei şi s-a făcut 
pulbere. 

Pentru că exista cineva care putea s-o citească atât de 
limpede. Care îi simţea toate emoţiile pe care se chinuia să 
şi le ascundă. 

Lumikki l-a luat pe Blaze de dupa gat şi l-a tras spre ea. 
L-a privit în ochi cât a putut de mult. S-a aruncat în apa 
îngheţată. A sărit în albastrul cerului. A păşit în miezul alb- 
albăstrui incandescent al focului. Apoi l-a sărutat pe Blaze, 
transmitandu-i doar cu buzele, gura şi limba tot dorul, 
nefericirea, dorinţa şi pasiunea care o sfâşiaseră pe 
dinăuntru după ce s-au despărţit. 

De cum l-a sărutat, Lumikki a ştiut. 

Asta era pădurea lor. Asta era lacul lor. Asta era cerul lor 
senin, negru-tuş, împânzit de luminite. 

Toate îi înconjurau în acelaşi timp. Nimic nu dispăruse. 
Lumina care-şi croia căi mărunte printre frunzele copacilor, 
negrul linistitor, fosnetele, hársáitul, gânguritul, susurul 
vântului, pleoscăitul, vălurelele linistite, curenţii reci si 
undele calde, senzaţia de imponderabilitate, ameteala, 
imensitatea, timpul şi eternitatea, aerul care le pătrundea 
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liber în plămâni, pulsul universului, inima lor comună. 

Lumikki nici nu-şi mai amintea când i-a fost la fel de greu 
şi de neplăcut ultima oară să se desprindă dintr-un sărut. 
Insă trebuia. 

Cum de un lucru atât de bun putea fi atât de greşit? 

— Nu putem să ne vedem. Cel puţin un timp. Acum sunt 
cu Sampsa, a spus ea cu greu. 

S-a silit să facă un pas în spate. Între ea şi Blaze părea să 
se caşte o prăpastie dureroasă. Trebuiau să stea laolaltă. 
Insă nu puteau. 

— Îl iubeşti? a întrebat-o Blaze. 

Îşi luase un ton atât de serios, că merita un răspuns 
sincer din partea ei. 

— Nu sunt sigură că ştiu ce e aia dragoste, a spus ea. 

— De ce eşti cu el atunci? De ce mă respingi? Pentru că 
el e un băiat adevărat? 

Lumikki s-a simţit dintr-odată istovită. 

— Bineînţeles că nu. N-o spune nici în glumă. 

— Dacă nu sunt destul de bun pentru tine, spune-mi pur 
şi simplu. Dacă nu sunt întreg, nu sunt perfect. 

Lumikki i-a simţit durerea şi tristeţea din glas, însă nu 
putea să-l consoleze. Nu chiar atunci. 

— Nu ajungem nicăieri aşa, a spus ea şi s-a oprit. 

Cum putea să-i explice lui Blaze că totul i se părea 
absolut perfect când era cu el? Nu părea să lipsească nimic. 
Numai că acum era cu Sampsa, iar Sampsa era un băiat 
drăguţ, dulce şi de nădejde. Sampsa nu-i frânsese niciodată 
inima. 

Lumikki ştia că dacă mai face un pas în pădure, dacă mai 
înoată două lungimi de braţ în lac, dacă lasă cerul înstelat 
să se coboare şi să-i umple sufletul, n-avea cum să mai 
scape. N-o să-şi mai dorească niciodată să scape. Şi nu 
credea c-o să mai reziste dacă pierdea din nou totul. Blaze 
îi luase deja totul. Blaze plecase şi luase cu el pădurea, 
lacul şi stelele. Lumikki nu putea avea încredere că n-o s-o 
facă din nou. Lumikki nu mai îndrăznea să se lase rănită. 

— Nu poţi să-mi faci aşa ceva, a spus Blaze. Am rezistat 
doar datorită ţie. Ca să fim iar împreună. lar acum îmi 


întorci spatele. 

Tu mi-ai întors spatele, şi-a spus Lumikki. Însă nu vreau 
să mă rázbun. Eu nu-ți fac nimic. Tu esti de vină. Eu mă 
pedepsesc mai mult pe mine decât pe tine, imi interzic să 
fiu fericită pentru că mi-e prea teamă. Pur şi simplu nu pot 
să păşesc iar în beznă şi să mă prăbuşesc. O să mor. O să 
innebunesc. 

Insă n-a răspuns decât: 

— Tu te-ai supus la toate lucrurile alea pentru propriul 
tău bine. Aşa cum trebuie, de altfel. Nimeni nu poate să te 
facă fericit sau împlinit în afară de tine. 

Lumikki a văzut cum ochii lui Blaze se umplu de lacrimi. 
A reuşit însă să-şi stăpânească picurii înainte să se reverse 
în jos pe obraji. Faptul că-şi stăpânea suferinţa o durea mai 
rău decât daca ar fi început să plângă. S-a abținut să nu-l ia 
în braţe şi să-l ţină aşa mult timp. 

— Eşti o făptură tare rece, Lumikki. Credeam că te 
cunosc. 

Lumikki n-a răspuns. Nu ştia ce să spună. Dacă Blaze 
voia să se supere pe ea şi s-o urască, poate o să-i fie mai 
uşor. O să-i fie mai uşor să scape de ea. 

După ce uşa s-a trântit în urma lui Blaze, Lumikki a simţit 
că i se înmoaie picioarele. S-a prăbuşit pe podeaua din hol 
şi a simţit cum peste ea se întinde bezna, lungindu-se din 
colţurile umbrite ale încăperii. l-a străpuns urechile şi nárile, 
i s-a strecurat pe jos în gat, până în plămâni şi stomac, 
invadând-o cu totul. li era greu să respire. Se sufoca. 

Într-un târziu, Lumikki s-a ridicat şi s-a dus la bucătărie. 
Trebuia să bea neapărat o cafea tare. Mai neagră decât 
bezna care i se cuibărise în corp. Când turna lingurile de 
cafea în vas, a auzit zăngănitul fantei pentru scrisori din 
uşă. 

O frică bine-cunoscută şi-a înfipt colții de carnivoră în 
gâtul ei. 

Probabil sunt doar pliante si reclame, şi-a zis Lumikki. 

Însă pe podeaua din hol zăcea o foaie albă de hârtie 
împăturită pe jumătate. Lumikki a deschis repede uşa şi a 
dat buzna pe scară. Nimeni. Nu se auzeau nici măcar paşi 
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îndepărtându-se în fugă pe scări. Liftul era încremenit. 
Lumikki a şovăit o clipă, apoi a intrat în casă. N-avea de 
gând să vâneze o umbră. Cel mai grav ar fi fost dacă ar fi 
prins-o într-adevăr. 

Lumikki n-avea niciun chef să deschidă scrisoarea, însă 
nici nu putea să n-o deschidă. Nu scria decât: 


Te iubesc mai mult decât oricine. Întotdeauna. 
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Cand iti simt atingerea mă simt în viata. Atunci mi 
se pare că merită să trăiesc. 

Am visat la tine atât de mult timp. Am citit despre 
tine în toate ziarele. Articolele despre tine de vara 
trecută, când i-ai salvat pe oamenii ăia din clădirea în 
flăcări. Citind, m-am gândit că eşti o eroină, însă 
reporterii nu te cunoşteau deloc. Te descriau doar ca 
pe o fată isteata şi curajoasă. Nu-ţi vedeau violenta din 
priviri. 

Știu că eşti ca mine. Cumva ţi-ai dorit să stai să te 
uiti cum mistuie focul clădirea, cu tot cu oameni. Porţi 
în tine pustiirea. Te ascunzi, pentru că societatea nu 
vede asa ceva cu ochi buni, însă noi, copiii pustiului şi 
ai ruinelor, ne ştim între noi. 

Am visat ce ti-as face dacă te-ai lăsa cu totul în voia 
mea. Cum te-aş atinge. Nici nu-ți închipui măcar. Ştiu 
că aş putea sá te fac să-ți pierzi cu totul controlul. Te- 
ai ruga de mine sá mă opresc. M-ai implora să continui. 

Atingerea ta ar trezi fiara din mine. 

Insă amándoi suntem fiare de pradă, Lumikki a mea. 
Pe noi încearcă să ne omoare lumea în basme. Noi nu 
murim. Dăinuim de-a pururi în ungherele întunecate, 
după copaci, sub pământ, în ape adânci. 

O să vină şi ziua când o să fii a mea. Se apropie mai 
iute decât iti închipui. 


MIERCURI, 13 DECEMBRIE 
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Doisprezece 


Lumikki s-a afundat mai bine sub pături. Nu mai voia să 
părăsească niciodată cuibul acela cald, unde se adăpostise 
deocamdată de toate relele lumii. 

N-avea decât să biciuie lapovita ferestrele. N-are decât 
să pătrundă frigul prin crăpăturile din cercevele. Sub pătură 
se simţea în siguranţă, deşi în realitate nu era. 

Lumikki auzea o melodie de Bjork, cu toate ca în 
apartament era linişte. Şi-a imaginat că o cuprinde un braţ, 
că pe gât simte o respiraţie caldă, cineva stă lipit de 
spatele ei. Simţea totul. Simtea cum o mângâie mâna pe 
umăr. Simtea piele lipită de pielea ei. Simtea atingerea 
buzelor pe buze, într-un sărut care-i deschidea gura, o 
deschidea cu totul. 

Lumikki îl simţea pe Blaze. La fel de intens ca şi cum s-ar 
fi aflat lângă ea. A înţeles, în sfârşit, că asta era realitatea. 
Blaze trăia înăuntrul ei, chiar dacă erau despărțiți. Chiar 
dacă n-or să se mai vadă niciodată. Mâna lui Blaze o s-o 
strângă pe a ei când i se făcea frică singură noaptea pe 
întuneric. Corpul lui Blaze o s-o încălzească în timp ce citea 
o carte în fotoliu. Mângâierea lui Blaze o s-o adoarmă când 
zăcea singură în pat. Nu a lui Sampsa. 

Lumikki îl simţea pe Sampsa când era în preajmă. Când 
stătea lipit de ea. Când o cuprindea cu braţele de talie, 
lipindu-şi buzele de gâtul ei. Atunci Lumikki nu simţea nimic 
altceva şi nu se gândea la nimeni altcineva. Erau împreună, 
în prezent. Sau aşa îşi spunea. Insă când pleca Sampsa, era 
dus cu totul. Lumikki nu-i simţea deloc prezenţa, aşa cum i- 
o simţea pe-a lui Blaze. 

Era greşit? 

Puteai să trăieşti aşa? 

Lumikki nu putea să simtă altceva. Nu putea să nege sau 
să-şi dorească să dispară cu totul ce simţea. N-avea cum să 
distrugă prin puterea voinţei intimitatea pe care o 
împărtăşea cu Blaze, nu reuşise nici în mai bine de un an 
de când nu mai erau împreună. Nu era nimic greşit în ce 


simţea. 

Însă putea să decidă cum să acţioneze. Putea sá ia o 
hotărâre. Îl alesese pe Sampsa. Sampsa însemna siguranţă, 
Blaze însemna durere. Asta era situaţia şi gata. 

Lumikki a dat pătura deoparte şi a simţit imediat frigul 
din cameră. Podeaua tare şi rece a readus-o pe loc la 
realitate, pe măsură ce o atingea cu fiecare deget de la 
picioare. Trebuia să se avânte în lumea exterioară, la 
şcoală şi în bătaia sfredelitoare a orbitoarelor becuri 
electrice care aveau să-i alunge cosmarurile şi să-i şteargă 
de pe piele amintirea atingerii lui Blaze. 


Lumina cerească cântă cu slavă 
Bunavestirea peste lumea întreagă. 

Cerul cu stele străluceşte senin, 

Lumânări să aprindem, lumânări să cinstim. 


Scările şcolii se preschimbaseră într-un coridor mărginit 
de lumânări. În rest, stinseseră toate luminile. Dansul 
însufleţit al flăcărilor de lumânare dădea şcolii un aer 
vremelnic de castel din basme sau de conac din secolul al 
XIX-lea. Lumikki uitase că în dimineaţa aceea avea loc 
procesiunea Sfintei Lucia. De curând, tradiţia se răspândise 
din mediile sudeze până în cele finlandeze. 

Lumikki nu ştia ce să creadă despre Ziua Sfintei Lucia. 
Avea ceva cald şi ocrotitor care îi dădea o senzaţie 
profundă de bine, însă îi trezea şi amintiri neplăcute. Într- 
una din zile, când încă nu mergea la şcoală, Lumikki a dorit 
să fie Sfânta Lucia acasă. Creşa din Riihimăki încă nu 
preluase tradiţia. Mama ei a fost încântată de idee şi i-a 
promis că o să facă painici şi o să-i croiască o mantie alba 
şi o coroană cu lumânări. Însă tatăl ei a privit-o pe Lumikki 
prelung, cu chipul umbrit de o paloare pământie care-i 
golea chipul de expresie. 

— Doar n-o să sărbătorim în familie o femeie care şi-a 
scos singură ochii ca să n-o molesteze un bărbat pentru că 
era frumoasă. Care a murit cu un pumnal în gât, odată ce 
n-au reuşit s-o ardă de vie. 


Lumikki nu uitase cuvintele tatălui ei. Îşi amintea că îi 
pierise tot entuziasmul. Parca îi vârâse cineva pe gât turturi 
întregi. Mama ei se supărase cumplit pe tata că-i spusese o 
asemenea grozăvie unui copil. Însă pe Lumikki n-o răniseră 
cuvintele tatălui ei. Cel mai rău i se păruse că privise prin 
ea, de parcă nici nu exista pentru el, cu tot entuziasmul şi 
bucuria ei. 

Lumikki n-a mai propus niciodată să sărbătorească ziua 
Sfintei Lucia. 

Acum privea un grup de liceene care coborau scările 
îmbrăcate în rochii albe lungi, cu ghirlande verzi de hârtie 
pe cap şi lumânărele în mâini. Tinka păşea în frunte. Părul 
ei lung şi roşcat părea un norişor angelic de bucle. Când a 
trecut pe lângă Lumikki i-a zâmbit blând, mijindu-şi ochii. 

După ce procesiunea a trecut mai departe în holul cu 
oglinzi şi vocile fetelor au început să se piardă, Lumikki s-a 
pomenit repetându-şi în minte versurile, însă în suedeză: 


Stjarnor som leda oss, vagen att finna, 
bli dina klara bloss, fagra prastinna. 
Drömmar med vingesus, under oss Sia, 
tänd dina vita ljus, Sankta Lucia. 


Lumikki stia mai bine finlandeza decat suedeza. Nu prea 
mai vorbea în suedeză decât cu tatăl ei şi cu ai lui. Insă 
suedeza i se părea limba poeziei, o limbă melodioasă care-i 
stârnea emoţii profunde, fără nume, ca nişte strune. 


Drommar med vingesus. 


Vingesus. Cum putea un singur cuvânt să conţină atâta 
frumuseţe? Aripi. Foşnet de aripi. Sau freamat, freamatul 
vântului. Vájáitul suvoaielor de apă, trosnetul focului. 
Lumikki parcă auzea cuvântul acela melodios, cântat de un 
glas limpede de copil. Era un glas cunoscut, doar că nu era 
al ei. 

Dintr-odată a văzut în faţa ochilor nişte trepte de lemn pe 
care o fetiţă cobora în fugă, cântând „Sankta Lucia” în 
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suedeză. Rosa. Probabil era sora pe care o pierduse. Şi-a 
amintit cât de frumoasă i se păruse Rosa, o făptură 
aproape cerească, şi că-şi dorise să cânte cu Rosa anul 
viitor. Oare de ce nu-şi mai amintea deloc ce se întâmplase 
în următorul an? Nu mai venise? 

Rosa i-a zâmbit tandru în amintire. Aşa cum nu-ţi 
zambeste decât o soră mai mare. 


Prinţul i-a strâns şi mai bine corsetul. 

— Încă puţin şi o să devii o soţie ascultătoare. Încă puţin 
şi o să înveţi să te porţi mai cuviincios şi mai rezervat. Doar 
nu mai trăieşti în pădure. Eşti regină. Trebuie să pásesti 
încet şi cu graţie. Trebuie să-ţi tii limba în frâu când vorbesc 
eu. Nu ai voie să tipi sau să râzi - nu e deloc cuviincios. Ai 
rochii frumoase, bijuterii scumpe şi iatacuri aurite. Nu 
înţeleg de ce nu eşti fericită. De ce nu te mulţumeşte 
nimic? 

Cuvintele prinţului i-au răsunat în urechi. A simţit că nu 
poate să respire. Corsetul îi apăsa de tot plămânii. Lumea a 
început să-i tremure şi să i se întunece pe la margini. 

— Dacă strâng încă un pic poate o să te cufunzi iar în 
somnul tău etern şi o să pot să te aşez la loc în racla de 
cleştar. Erai mult mai frumoasă în ea. Erai mai bună şi mai 
puţin dificilă. Eu m-am îndrăgostit de fecioara din racla de 
cleştar, nu de persoana asta rebelă, lipsită de pudoare, cu 
purtări urâte, mult prea normală şi reală, i-a şoptit prinţul la 
ureche. 

Nu mai putea să respire. 

| se termina oxigenul. 

Lumikki a încercat să tragă aer în piept. Nimic. Pur şi 
simplu nu-i ajungea aerul în plămâni. Senzatia de sufocare. 
Senzatia de leşin. Bezna îşi întindea aripile in fata ochilor ei. 

Lumikki s-a prăbuşit, izbindu-se cu capul de podea. 
Plimbându-şi privirea pe podeaua scenei, şi-a amintit dintr- 
odată unde văzuse cufărul care se descuia cu cheita ei. Era 
în dormitorul părinţilor ei, sub pat, înfăşurat în pânză. Acolo 
îl văzuse cu ani în urmă, când mersese în camera lor să ia 
un termometru care căzuse pe jos şi se rostogolise sub pat. 


Lumikki se întrebase ce putea să fie obiectul acela învelit în 
fetru închis la culoare. Când aruncase o privire sub pânză 
dăduse de un cufăr de lemn. 

Preţ de o clipă, parcă şi-a amintit ceva din copilărie, ceva 
despre comori, însă apoi părinţii ei se întorseseră acasă şi 
Lumikki ieşise în fugă din cameră, de parcă făcuse ceva 
interzis. Nu  întrebase niciodată ce era cu cufărul. 
Bineînţeles că nu. Intelesese că secretul acela n-o privea 
deloc. 

Însă acum o privea. Pentru că avea cheia. 

Acesta a fost ultimul ei gând înainte să-şi piardă 
cunoştinţa. 


Stropi de apă pe faţă. Precum o ploaie de vară. Când a 
deschis ochii, Lumikki l-a văzut pe Sampsa privind-o 
îngrijorat. 

— N-am nimic, a spus Lumikki cu greu. 

Era o minciună, însă nu cum şi-ar fi închipuit Sampsa. 
Lumikki era întinsă pe ceva moale, probabil o pătură din 
recuzită, cu picioarele ridicate. li scoseseră corsetul. Lângă 
Sampsa mai erau Aleksi şi Tinka, care avea în mână o sticlă 
cu apă. Deci ea o stropise pe Lumikki cu apă pe faţă. 

— Ti-am zis să ai grijă cu corsetul ala, l-a repezit Tinka pe 
Aleksi. 

— Nici nu l-am strâns aşa de tare, s-a apărat Aleksi. 

— N-a fost asta, a zis Lumikki, ridicându-se în picioare cu 
greu. 

Parcă vedea iar negru în faţa ochilor, însă a refuzat să se 
lase în voia ametelii. Trebuia să-i convingă pe ceilalţi că 
totul e bine, altfel n-or s-o lase să plece. 

— Probabil n-am mâncat bine azi. Şi m-am culcat târziu 
azi-noapte. 

Sampsa şi Tinka s-au uitat unul la celălalt. Aleksi părea 
uşurat. Tinka s-a încruntat şi s-a uitat cu atenţie la Lumikki. 

— OK. Se mai întâmplă. Şi pari să-ţi fi revenit, a spus ea 
până la urmă. 

Lumikki spera să nu vadă nimeni că-i tremură picioarele. 
Sampsa o mângâia pe spate cu mişcări sigure, liniştitoare. 


Lui Lumikki i-a venit să se rezeme de el, să se lase 
sprijinită, însă nu era momentul. 

— Haideţi să punem punct pe ziua de azi, a spus Tinka. 

— Poate nu-i o idee rea, a zis Lumikki. Trebuia să-mi 
desfac corsetul şi să fug în pădure la sfârşitul scenei, dar 
cred că ne-am cam îndepărtat de scenariu. 

A reuşit să-i facă să râdă. Bun. 

— Atunci peste două zile repetam în costume. Ascultati, 
toată lumea. Piesa o să fie fenomenală! Vă mulţumesc că 
munciti toţi din greu. 

Vioiciunea Tinkăi i-a insufletit pe toţi. Sala a rasunat de 
zarvă. Aleksi a scuturat-o un pic de umăr pe Lumikki. 

— Îmi pare rău, i-a şoptit el. 

— Nu-ţi face griji, i-a răspuns Lumikki. 

— Acum o să te duc acasă şi o să te rasfat până nu mai 
poţi, i-a şoptit şi Sampsa la ureche. 

Lumikki s-a desprins cu grijă din imbratisarea lui. 

— Sună grozav, numai că trebuie să mă duc pe la ai mei 
diseară. 

Lumikki a încercat să-l privească în ochi, deşi îi venea 
greu. 

— Trebuie neapărat să mergi diseară? a întrebat Sampsa. 

— Ei, o sărbătorim pe Sfânta Lucia în familie. 

A doua minciună. Mă rog, într-un fel era adevărat. 

Chiar dacă tatăl ei spusese că n-o să ţină sărbătoarea, 
avea în Turku o verişoară care organiza de câţiva ani 
petreceri de Sfânta Lucia. Lumikki ştia că părinţii ei se 
duceau acolo azi şi se întorceau de-abia maine-dimineata. 
Aşa îi rămânea destul timp să cerceteze ce se afla în cufăr. 

Sampsa părea dezamăgit. li venea greu să-i îndure mutra 
tuflitá şi un pic îngrijorată. Însă n-avea de ales. Trebuia să 
găsească nişte răspunsuri în seara aia, altfel o lua razna. 

Când s-au sărutat pe buze a încercat să uite că era 
sărutul lui luda. 


E pe 


Treisprezece 


| se părea aiurea să se afle acasă fără să ştie ai ei. Pasii îi 
răsunau straniu. 

Nu era fata care trebuia şi nu se afla în casa care trebuia, 
îi şopteau parcă ecourile. Era o fată-stafie care nu trebuia 
să se furişeze singură prin încăperile astea. 

Sigur că părinţii ei ar fi lăsat-o dacă i-ar fi rugat, însă nu 
voia ca ai ei să afle. Nu voia să fie luată la întrebări şi să 
trebuiască să mintă iar. Lumikki nu voia să fie genul de om 
care-şi minte persoanele dragi. Hartuitorul ei o silise la 
asta, însă, cu amenințările lui. 

Lumikki spera că, după ce scotea secretul la lumină, 
„Umbra” o s-o lase în pace. Dacă hartuitorul era obsedat de 
lucrul pe care-l ştia el şi pe care Lumikki îl ignora? In cazul 
ăsta, cel mai important era să scoată adevărul la iveală. 

Lumikki s-a străduit să-şi reducă la tăcere vocea 
interioară care îi sufla că toată nebunia care-i cuprinsese 
viaţa nu prea putea fi potolită atât de simplu. 

Dormitorul alor ei mirosea aşa cum îl ştia dintotdeauna - 
a lavandă, cearşafuri curate, un iz discret de pământ de 
ghivece, aftershave-ul tatălui ei şi vechile perdele de 
dantelă moştenite de la bunica ei. Lumikki a săltat un colţ 
al cearşafului care atârna până la podea şi s-a uitat sub el. 
Pe podea era pătura pe care o ştia. Lumikki s-a vârât sub 
pat. Era praf. Din câte se părea, tatăl ei nu mai dădea cu 
aspiratorul ca un maniac, aşa cum făcea pe vremea când 
încă locuia cu ai ei. Bravo lui. 

Lumikki a ridicat pătura. Inima îi bătea dintr-odată 
înfiorător de tare. Mâinile îi erau ciudat de reci şi de 
asudate. Însă sub pătură nu a găsit decât o cutie banală de 
carton. Nicidecum un cufăr ornamentat. O cutie de carton 
maronie plină de reviste erotice. 

Lumikki a împins cutia la locul ei şi a acoperit-o. 
Adăpostea ea taine, însă nu din acelea pe care le căuta ea. 
Viaţa sexuală a părinţilor ei n-o privea absolut deloc şi-şi 
dorea să nu fi descoperit nici măcar lucrul acela relativ 
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nevinovat. 

A ieşit de sub pat tuşind şi scuturându-şi praful de pe 
genunchi. Dezamăgire. Gol. Oare îşi amintea ea greşit? 
Oare cufărul nu fusese decât în închipuirea ei? Dacă se 
gândise atâta la cheia aia, că se convinsese singură că-şi 
amintea cufărul pe care-l descuia ea? 

Nu. Nu se putea. Lumikki nu putea să accepte aşa ceva. 

Unde-ar fi ascuns ai ei în casă un cufăr pe care nu voiau 
să-l găsească nimeni? 

Lumikki a scotocit prin dulapuri şi debarale, în living, în 
hol, în beci şi în şopronul micut din curtea din spate. Niciun 
cufăr. Nici urmă. Deja era noapte. Speranţa i s-a 
preschimbat într-o frustrare cenusie. 

Gándeste-te, gândeşte-te, şi-a spus luând loc pe 
canapeaua din living. Lumikki şi-a masat uşor tâmplele, 
încercând să-şi alunge o vagă durere de cap. A scos cheia 
din buzunar şi a tinut-o în palmă. 


Cheitá din mâna mea. Zi unde-i încuietoarea ta. Du- 
mă la cufărul căutat. 


Cheia îi zăcea inertă în mână. Nu avea niciun răspuns. 

„Uneori ceea ce cauţi e mai aproape decât crezi.” 
Lumikki urâse întotdeauna genul asta de cugetări 
„profunde”. Insă acum era singurul gând din mintea ei, 
repetându-se monoton. Unde mai aproape? Sub fundul ei? 
Sigur. 

Nici n-a apucat să-şi ducă la capăt remarca sarcastică din 
minte, ca a si azvárlit pernele canapelei cât colo, 
deschizând-o. 

Şi iată cufărul. 

Sub perne era patul pliant, pe care trebuia să-l întinzi. În 
canapea, între cadrul patului şi podea, exista un ungher 
unde încăpea la fix o cutie scundă, în care se ţineau 
cearşafuri şi pături. Insă în locul ei era acum bine 
cunoscutul cufăr de lemn. Lumikki l-a ridicat în mâinile sale 
asudate. Nu s-a mai sinchisit să admire ornamentele 
exterioare. Conta doar ce era înăuntru. De-abia putea ţine 
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ca lumea cheita în mână. Se răsucea cu greu în încuietoare. 
Lumikki s-a chinuit ceva să descuie cufărul. 

Nici nu ştia ce anume se aştepta să găsească. Habar n- 
avea ce crezuse sau sperase să descopere în cufăr. Dintr- 
odată, Lumikki a văzut parcă aievea o copilărie pe care nici 
nu-şi amintea s-o fi trăit vreodată. 

Poze cu o fetiţă blondă, cu ochi cenusii care îi semăna, 
dar nu în întregime. Care semăna cu părinţii ei, dar nu în 
întregime. Rosa, Rosa, Rosa, Rosa. Sora ei Rosa. Când a 
văzut pozele, Lumikki şi-a amintit brusc cum mirosea sora 
ei, cum respira în somn, cum o îmbrăţişa şi cum o ciupea 
uneori un pic. Râsetul copilăresc al Rosei. Cum o apucau 
pandaliile. Cum cânta, cum fluiera ca o privighetoare. 

Poze cu două fetiţe împreună. Una mai scundă, cu păr 
castaniu. Lumikki. Stăteau una lângă alta. Se bălăceau într- 
un lac. Alergau. Dansau sub o stropitoare. 

Lumikki nu se mai uita de-acum la poze. 

Dintr-odată, o năpădiseră amintirile. 

Capsune văratice. Rosa i le dădea pe cele mai mari şi mai 
roşii. In podul bunicii mirosea mereu a toamnă, până si 
vara. Pantofii vechi ai bunicii, care le erau prea mari. Îşi 
vârau ambele picioare într-un singur pantof. Nu aveau cum 
să meargă fără să cadă. Părul Rosei se încurca una-două. Al 
lui Lumikki nu. Rosa îşi trecea peria de o sută de ori prin 
păr şi o lua de la capăt. Ploaia bătea în fereastră şi ele au 
clădit o cazemată sub o pătură mai portocalie decât orice 
portocală. Când se întâmpla ceva de groază în serialul lor 
preferat, Rosa îi acoperea ochii cu palmele ei şi-i şoptea că 
e doar o poveste. Parfumul tufelor de trandafiri era 
ametitor, însă spinii le intepau dureros. Cei mari nu le 
înțelegeau cele mai frumoase jocuri. Uneori trebuia să torni 
apă pe toată podeaua camerei. Pentru că era oceanul. 
Obrajii Rosei erau săraţi pentru că plânsese. Lumikki a lins 
sarea. Era pisică. Se ţineau de mână şi nu voiau să se 
despartă în veci. Or să stea în aceeaşi casă şi or să doarmă 
în aceeaşi cameră. Or să fie Albă-ca-Zăpada şi Roza Rosie. 
Dacă or să viseze urât or să doarmă în acelaşi pat. Lipite la 
căldură una de alta. Respirând la unison. N-aveau cum să 
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aibă coşmaruri dacă dormeau lipite una de alta. 

Lumikki nu mai ştia cât timp a trecut până şi-a dat seama 
că are optsprezece ani şi stă pe jos în livingul părinţilor ei, 
înconjurată de poze. Zeci de poze împrăştiate peste tot. 
Umpleau toată podeaua, de parcă se deschisese cerul 
deasupra şi ninsese cu fulgi dreptunghiulari colorați. 
Lumikki nu mai avea trei ani. N-o mai ţinea de mână pe 
sora ei Rosa. 

Lumikki a simţit că o inundă un şuvoi de apă care 
distruge tot tavanul, podeaua şi pereţii. Apa o azvarlise intr- 
o genune neagră. Nicăieri nu mai era în siguranţă, nu mai 
exista niciun teren sigur. Tot ceea ce crezuse în viaţă 
fusese o minciună, o beznă neagră. Toată viaţa crezuse că 
era singură la părinţi. 

Cum se putea să-ţi pierzi pur şi simplu sora? Cum de 
reuşiseră să-i ascundă existenţa Rosei? Si de ce? Ce patise? 

Lumikki s-a ridicat. A trebuit să se sprijine de marginea 
canapelei ca să nu cada. Simtea că o să leşine. Abia dacă 
se ţinea pe picioare. A bâjbâit pe masa din living după 
telefon. Trebuia să-şi sune pe loc părinţii. Nu conta cât e 
ora. Nu conta dacă dormeau. Mincinosii. Escrocii. Nu puteai 
să-i faci una ca asta cuiva dacă-l iubeai cu adevărat. Nu? 
Cum de reuşiseră să-i ascundă ceva atât de important toată 
viaţa? 

Lumikki trebuia să întrebe. 

Imediat. 

Trebuia să afle ce patise Rosa. Chiar în clipa aia pe 
ecranul telefonului au apărut mai multe mesaje. Lumikki a 
ghicit de la cine erau fără să le mai citească. 


Te văd. Stai cu telefonul în mână. Însă nu cumva 
să suni. 


Doar nu vrei să joci la premieră în rolul principal cu 
pereţii sălii manjiti de sânge. Cu şiroaie de sânge pe 
scenă. Bălţi de sânge pe toate scaunele. Doar nu vrei 
să-ţi vezi iubitul drăguţ si prostut prăbuşindu-se cu 
ochi morţi în toiul unei replici. 


Şi ştii de-acum că nu ajută deloc dacă anulezi 
spectacolul. Tot o să vă găsesc pe toţi şi o să-mi pun 
în aplicare planul. Eşti tare frumoasă acum. Orice om 
care află adevărul este frumos. 


Lumikki s-a repezit să stingă toate luminile din living 
chiar dacă ştia că nu are rost. 

Apoi a rămas încremenită în întuneric, privind afară în 
curte, ca să vadă ceva. N-a întâmpinat-o decât bezna. 

Lumikki şi-a lăsat moale pe lângă corp mâna cu telefonul. 
Ştia că nu poate să sune. 
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Cunoaşterea este frumoasa şi crudă, draga mea 
Lumikki. Daca detii cunoştinţe poți să faci orice. 
Cunoaşterea duce la acțiune, credință şi încredere. Ne 
înzestrează cu adevărata putere. 

Dacă ştii pe cine trebuie poți să faci mereu rost de 
alte informații şi să găseşti exact ce cauţi. Ştiu atâtea 
despre tine pentru că am dorit să ştiu. Mi-am 
astâmpărat setea de cunoaştere de parcă nu mai 
băusem în viata mea pe săturate. Am ştiut cum să trag 
de limbă pe cine trebuie. Am reuşit să dezgrop tot ce 
voia lumea să tina ascuns. 

Nimic nu rămâne secret când ai setea mea de 
cunoaştere. 

Oamenii sunt mereu gata să facă o excepție de la 
regulă, dacă reusesti să-i convingi ca au un motiv bun 
să ti se destăinuie. Uneori e nevoie de bani, alteori e 
necesară alta formă de plată. Insă de obicei nu-ți 
trebuie bani, pentru că oamenii vor să-ți povestească 
tot ce ştiu, până şi cele mai spinoase secrete. Au 
dorința asta în sânge. 

Am adunat cu răbdare tot felul de informații despre 
tine, una câte una. Nu m-am grăbit. Stiam că am 
destul timp şi că, la vremea potrivită, o să fii gata să 
afli şi tu ce-am aflat eu despre tine. 

Cunoaşterea este putere. 

Adevărul este frumusețe. 

Datorită mie o să fii mai puternică şi mai frumoasă 
decât oricine. 
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JOI, 14 DECEMBRIE 


Paisprezece 


Păşeşte mereu în lumină, Lumikki. 

Aşa îi spusese bunica pe patul de moarte. Buna ei murise 
de cancer la pancreas în urmă cu cinci ani. Lumikki o 
vizitase la spital şi se aplecase peste ea ca bătrâna să-i 
mângâie obrazul cu mâna ei uscată şi incretita. Buna 
rămăsese văduvă de tânără şi trebuise să crească singură 
patru copii. Lumikki o iubise pe buna, o femeie puternică şi 
totuşi fragilă, fără întrebări sau rezerve. Şi buna o iubise. 
Lumikki nu se îndoia nicio clipă. Părinţii tatălui său erau 
însă mai înstrăinaţi. Locuiau în Aland şi Lumikki îi vedea 
mai rar. 

Însă cum de până şi buna îi ascunsese lui Lumikki faptul 
că avea o soră? Lumikki se trezise parcă dintr-odată într-o 
realitate artificială stranie, în care exista o întreagă 
conspirație împotriva ei. Cu camera ascunsă. O piesă de 
proporţii monumentale. Un reality show cu scenariu 
prestabilit în care numai Lumikki nu ştia ce se întâmplă. 

Păşeşte mereu în lumină. 

Lumikki şi-a amintit cuvintele bunicii în timp ce trecea 
prin piaţa din centrul oraşului, întorcându-se de la şcoală. 
Luminitele de Crăciun scăldau toată strada într-o sclipire 
galben-aurie. Modelele în formă de floricele şi fulgi, 
mănunchiurile de beculete înfăşurate în jurul trunchiurilor, 
crengilor copacilor şi vitrinelor magazinelor te făceau să uiţi 
că în cazul unei pene generale de curent, lumea va rătăci 
într-o beznă desăvârşită. Lumikki se întreba dacă şi buna ei 
gândea la fel. Îşi propusese să-i umple viaţa cu lumină şi 
bucurii, pentru că atunci trecutul tragic o să dispară cu 
totul. 

Căci sigur se petrecuse ceva tragic cândva. Lumikki 
înţelesese asta după ce văzuse pozele. Doar o tragedie de 
proporţii putea să explice cât de cât realitatea de 
neconceput că îi ascunseseră totul despre sora ei. 

Lumikki nu reuşise să închidă deloc ochii noaptea 
trecută. După ce primise mesajele hartuitorului, stinsese 
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luminile, trăsese perdelele, căutase cel mai ascuţit cuţit din 
bucătărie şi se ghemuise într-un colt de canapea, privind în 
gol. Îşi ascutise auzul cum n-o făcuse în viata ei şi tresárise 
de câte ori îi ajungeau la ureche şuierul vântului, orice 
trosnet din casă - până şi lapovita care bătea ritmic în 
geamuri. Îi fusese o groază de moarte. Lumikki ar fi vrut să- 
| sune pe Sampsa, pe Blaze, pe ai ei sau poliţia, însă nu 
putea. 

Hărţuitorul o legase de mâini şi o imobilizase, nu mai 
avea cum să mişte sau să respire. 

Pe măsură ce se scurgea acea noapte interminabilă, 
Lumikki încercase să ghicească cine o teroriza, fără să 
găsească vreun răspuns, oricât de improbabil. Vreun 
dement. Vreun nebun. Însă cine ar fi putut să ştie atâtea 
lucruri? Cine ar fi putut să ştie despre cufăr şi cheie? Cine 
ar fi putut să pună mâna pe cheie? Părinţii lui Lumikki, 
desigur, însă, chiar dacă nu mai era deloc sigură că o 
iubeau, tot nu-i venea să creadă că ei erau responsabili 
pentru toată teroarea aia. Mama şi tatăl ei? Nu, nu era 
posibil. 

Însă Lumikki nu reuşea să se concentreze cu totul asupra 
identităţii hartuitorului atâta timp cât o preocupa atât de 
mult întrebarea: ce s-a întâmplat cu Rosa? Părea mai 
important decât orice altceva. Mai presus de orice, trebuia 
să găsească răspuns la întrebarea asta. 

Hartuitorul îi oferise cheia, însă încuietoarea principală 
rămăsese închisă. Lumikki ştia că e la mila lui. Ştia sigur că 
hartuitorul cunoştea răspunsul. 


Când dimineaţa s-a ivit, mohorâtă şi cenuşie asupra 
emisferei nordice, Lumikki se dăduse cu greu jos de pe 
canapea, cu membrele amortite, gata sa leşine. A dus 
cuțitul la locul lui în bucătărie şi s-a apucat să-şi şteargă 
toate urmele din casă. A executat totul mecanic. Uneori 
trebuie să treci pe pilot automat, dacă simţi că n-ai tărie şi 
resurse pentru nimic altceva. 

Fă doar ce ai de făcut. Lasă deoparte orice altceva. 

Aşa că Lumikki luase trenul de dimineaţă spre Tampere, 
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a trecut pe la apartamentul ei să se schimbe si sa bea o 
cafea fulger şi apoi a plecat la şcoală. Lucruri normale, de zi 
cu zi, de parcă nu se întâmplase nimic ieşit din comun. 
Lumea din jur îşi trăia viaţa, se grăbea la slujbă sau la 
şcoală. Lumikki parcă-i privea prin geam, din propria ei 
raclă de sticlă. Era prezentă şi nu prea. 

A fost odată ca niciodată o fată care n-a fost. 

Rosa, căreia i se şterseseră toate urmele. Lumikki, care 
mergea şi respira şi părea probabil o persoană perfect 
normală, chiar dacă nu simţea în sinea ei decât beznă. Era 
o carcasă goală. 

Ajunsă la şcoală, Lumikki a dat întâi cu ochii de Henrik 
Virta, profesorul de psihologie, care a privit-o îngrijorat. 

— Doar nu eşti bolnavă, nu? a întrebat-o el. 

— Nu. Doar depresia de iarnă, i-a răspuns Lumikki. 

— In perioada asta trebuie neapărat sá dormi si sá te 
bucuri de lumină cât se poate, i-a spus Henrik, zâmbindu-i 
cu căldură. 

Lumikki i-a dat dreptate. Apoi l-a văzut pe Sampsa, care 
îşi făcea şi mai multe griji că arăta extenuată. 

— Am stat până târziu cu ai mei, atât, a minţit Lumikki. 

Deja simţea c-o să vomite dacă mai spune o minciună. 

— Ce petrecareti sunteţi voi, suedezii finlandezi, a spus 
Sampsa râzând. 

Şi aşa ajunseseră să se certe cumva. Lumikki s-a enervat 
că a zis aşa ceva, că zâmbea, că-i vorbea pe tonul ăla, ce 
mai, o enerva cu totul. S-a enervat cand Sampsa i-a zis că o 
aşteaptă la bibliotecă după ore ca să meargă împreună la 
ea. 

— Sunt atât de obosită, dupa ore nu vreau decât să trag 
un pui de somn de-al meu tácánit, suedez-finlandez, 
singură în apartamentul meu tacanit suedez-finlandez, i-a 
spus Lumikki. 

— Iti promit că sunt cuminte şi nu te bat deloc la cap, i-a 
răspuns Sampsa calm. 

— Nu, vreau să fiu singură diseară. 

— De la o vreme nu vrei decât să fii singură. 

— Aşa sunt eu. Ştiai cum sunt când ai început să ieşi cu 


mine. 

— Uneori am impresia că nu sunt mai deloc important în 
viaţa ta. 

Lumikki i-a citit tristeţea din ochi şi în alte împrejurări ar 
fi durut-o. Însă nu azi. Era atât de obosită, de tulburată şi 
de apăsată de griji, încât mâhnirea lui Sampsa îi stârnea 
doar vinovăția. 

Ce putea Lumikki să răspundă? 

Nu vreau să fiu în prezența ta pentru că nu-ţi torn decât 
minciuni? Te mint ca să te protejez, însă azi deja nu mai 
pot? Nu poți să mă salvezi. Nimeni nu poate. 

La ore parcă o învăluise o pâclă neagră de nepătruns. lar 
acum traversa podul peste râul repede din centrul oraşului, 
pe lângă coloana de onoare a cailor formaţi din luminite. 
Lumikki admirase dintotdeauna cel mai mult ornamentele 
de Crăciun din zona aceea. Caii îşi ridicau picioarele din 
faţă sus în aer, parcă nechezând mândru. 

Păşeşte mereu în lumină. 

N-avea cum să iasă din beznă până nu afla adevărul. 

Lumikki a hotărât că venise vremea să intre chiar ea în 
contact cu hartuitorul. A scos telefonul din buzunar şi a 
trimis un mesaj la numărul de la care sunase hartuitorul. 


Vreau să ne vedem. 


Lumikki spera ca invitaţia să-l ademenească pe omul din 
umbră. Dacă ideea pe care şi-o făcuse despre gândirea 
hartuitorului era corectă, îşi închipuia că n-o să reziste. 

Lumikki ştia că se joacă cu focul, însă trebuia neapărat să 
afle cine o manevra. 

La uşa apartamentului o aştepta o surpriză. Sampsa. 
Stătea pe scări, cu un coş pentru picnic alături. 

— Dacă vrei, plec. Însă m-am gândit că ti-ar face bine o 
mică gustare şi, poate, un masaj la gât. 

Sampsa arăta atât de dezarmant cu ditamai căciula 
verde-praz pe cap şi cu ochii plini de speranţă, încât 
Lumikki a simţit că i se rupe inima. Ce făcuse oare să 
merite iubirea lui dezinteresată şi statornica? 
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— Chiar ţi-ai imaginat că poţi să mă scoţi la picnic în 
decembrie? l-a întrebat Lumikki. 

— Desigur. Am pătură şi tot. O fi apartamentul tău mic, 
dar ai destul spaţiu liber pe jos. 

Sampsa a zâmbit larg. Luându-l de gulerul paltonului, 
Lumikki l-a sărutat lung, cu tandrete, pentru că o merita 
mai mult decât oricine în clipa aia. 

Înăuntru, Sampsa chiar a întins pătura pe podea şi s-a 
apucat să scoată baghete, brânză proaspătă, struguri şi 
brioşe cu ciocolată. A pus un album de melodii neo-folk de 
Sanna Kurki-Suonio, intitulat Negru. A invitat-o să se aşeze, 
i-a oferit nişte pâine cu brânză, i-a turnat un pahar de vin 
roşu şi şi-a lăsat mâinile pe umerii ei. 

— Acum relaxează-te, i-a şoptit el la ureche. 

Lumikki a închis ochii. Sampsa era atât de bun şi de 
drăguţ, că se temea să n-o bufnească plânsul. 


Știu ce-i vântul şi ştiu ce-i calmul. 

Vad tarmuri depărtate de umbre. 

Unde, unde să merg singură oare, 

unde, unde să-mi odihnesc fruntea? 

Nu pot, nu pot să mă-ngrop în pământ, 

ca să nu, ca să nu m-ajungă boala-nainte. 

În noroi, în noroi n-o s-alunec fără 

să simt cum m-atinge moartea pe buze. 

As dormi, aş dormi, însă viata nu mă oboseste, 
aş bea, aş bea, însă nu simt ce e setea. 


Ritmul şi versurile cântecului, atingerea blândă a lui 
Sampsa, căldura pe care i-o răspândea vinul roşu în vine. 
Toate laolaltă alcătuiau un basm dulce de puf care o 
învăluia. Dacă n-ar mai fi plecat niciodată de-acolo? Dacă ar 
fi putut să uite, pur şi simplu, tot restul? Măcar o clipă? 

Îi plăcea să simtă degetele lui Sampsa masând-o. Însă nu 
putea să nu se gândească la celelalte mâini care îi 
electrizaseră pielea cu totul altfel, stârnindu-i fiori de 
plăcere în tot trupul doar din câteva atingeri uşoare. Blaze. 
Se gândea la Blaze cu toate că era chiar omul la care n- 


— 85 = 


avea voie să se gândească deloc. Nu era deloc drept faţă 
de Sampsa. 

Chiar în clipa aia s-a auzit semnalul telefonului - Lumikki 
primise un mesaj. A întins mâna să-l ia. 

— Nu-l citi acum, a rugat-o Sampsa. 

— Trebuie, i-a răspuns Lumikki şi a luat telefonul. 

Mâinile lui Sampsa i-au alunecat de pe umeri. Norişorii 
pufoşi se risipiseră deja oricum, iar Lumikki îşi simţea pulsul 
în urechi, de groază, dar şi de speranţă, însă nu era un 
mesaj de la hartuitor. Ci de la Blaze. 


Tot timpul ma gandesc la tine. De cum ma trezesc 
dimineata si inainte sa adorm seara. Si in toate orele 
zilei. Inca te iubesc. O sa te iubesc mereu. 


Lumikki a simtit ca roseste. Oare chiar erau atat de 
strâns legaţi sufleteşte încât simţea cand se gândea la el? 
Lumikki s-a ridicat. S-a dus la bucătărie. 

— De la cine e? a întrebat-o Sampsa. 

— De la maică-mea. Am uitat o bluză la ei. 

Minti, minți, minți, minți. lar minți. 

Lumikki deschisese automat sertarul dulapului unde 
ţinea broşa cu balaur pe care i-o dăruise Blaze, aşa că a 
luat-o în mână. A mângâiat cu degetele solzii complicati. 
Of, dac-ar fi putut să şi-o prindă de gulerul paltonului şi s-o 
poarte cu mândrie. De ce nu era totul simplu în viaţă? 

Lumikki l-a auzit pe Sampsa ridicându-se de pe pătură. 
Şi-a vârât repede brosa în buzunar. Apoi a şters mesajul de 
la Blaze. De fapt, ar fi trebuit să-i şteargă numărul din 
agendă. Însă Lumikki încă nu era în stare de aşa ceva. 


Haide, prietene, 

du-mă undeva 

unde vin viperele şi scorpionii. 
Haide, prietene, 

du-mă undeva 

unde or să ne facă ferfenita ciulinii. 
Haide, prietene, 
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du-mă pe căi greşite, 
căci asta vreau, s-o iau pe căi cu totul greşite. 


Lumikki nu auzea decât vocea Sannei Kurki-Suonio. 

— Am putea să oprim muzica? l-a întrebat pe Sampsa. 

— Sigur. Ce vrei să faci? 

— Să dorm, a răspuns Lumikki fără să-l privească pe 
Sampsa în ochi, luând-o spre pat. 

Dintr-odată se simţea atât de obosită, că nici nu mai 
putea să se ţină pe picioare. Lumikki s-a aruncat pe pat 
îmbrăcată, s-a învelit cu o pătură şi a adormit pe loc. 

Lumikki nu şi-a dat seama imediat de ce s-a trezit. A 
aruncat o privire în preajmă. Sampsa dormea tun, întins 
lângă ea. Lumikki s-a sprijinit într-un cot şi s-a uitat în jur. 
Sampsa strânsese picnicul şi pătura de pe jos. Dormise atât 
de adânc, că nici nu auzise. 

De-abia când s-a uitat la ceasul telefonului şi-a dat 
seama că o trezise semnalul sonor al unui mesaj. Era 22:15. 
De data asta îi scrisese hartuitorul. 


Vino în Sarkanniemi. E vreun loc mai bun de 


întâlnire decât un parc de distracţii? O să-ţi spun tot 
ce e de spus acolo. 


BEN: E 


Te urmăresc adesea, chiar şi când nu te pot vedea. 
Am un loc anume pentru asta. Am poze cu tine. Ji le- 
am făcut în secret. În poze pari atât de dulce şi 
gânditoare, de vreme ce nu credeai că te vede nimeni. 
Am pus pozele pe pereții camerei mele secrete. Uneori 
te mángái cu un deget pe frunte. Iti ating conturul 
buzei de jos pline şi îmi închipui cum ar fi să te sărut. 

Mai am şi toate articolele din ziare despre tine. Plus 
o mulțime de ziare de care nici nu ştii încă. Pe un 
perete ţi-am întocmit un tabel cronologic al vieții tale. 
Câte nu ti s-au întâmplat! 

Credeai că ţi-ai pierdut mánusa aia portocalie? E la 
mine. Mai am şi stiloul argintiu, şi nasturele de la 
cămaşa albă care ţi-a căzut. Toate sunt mici comori pe 
care le mângăi cu drag, pentru că încă nu pot să te 
mângăi pe tine. 

Uneori aduc lumânări în „camera lui Lumikki” şi 
vorbesc cu tine. Mă uit cum obrajii din poze ti se 
înroşesc în lumina flăcărilor. Eşti atât de frumoasă. Eşti 
cel mai frumos lucru pe care îl cunosc. 

Insă pozele nu sunt de-ajuns. Suvenirurile sunt doar 
substitute. 

Te doresc toată, cu toate simţurile mele. Vreau să te 
văd, să te miros, să te gust, să te ating. N-am mai dorit 
nimic, pe nimeni atât de tare. Tu eşti idealul vieții 
mele, sensul existenței mele, draga mea Lumikki. 
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Cincisprezece 


Lumikki a sărit gardul parcului de distracţii, sperând să 
nu declanşeze vreo alarmă. Temperatura coborâse sub zero 
şi gardul îngheţase. Însă a reuşit să ajungă de cealaltă 
parte fără să declanşeze nicio sirenă. Totul era îmbrăcat 
într-un strat sclipitor de promoroacă, care părea o pulbere 
fermecată. Parcul pustiu şi liniştit avea un aer straniu şi 
amenintator. Sinele întunecate de montagne-russe se 
tnaltau în noapte ca nişte dihanii adormite cu o mulţime de 
braţe. Deşi erau încremenite, păreau că din clipă în clipă or 
să se smulgă din pământ şi or s-o ia din loc. Caruselul cu 
leagăne era parcă gata să se învârtă nebuneşte, rupând 
lanţurile şi azvârlind leagănele în toate părţile. Covorul 
Fermecat voia s-o ia în zbor, să aterizeze în lac şi să se 
cufunde gâlgâind în apă. 

Şinele de montagne-russe erau puse la iernat, în 
hibernare. N-aveau de gând să le trezească, doar le-ar fi 
stârnit furia. 

Lumikki reuşise să plece iar pe furiş, fără să-l trezească 
pe Sampsa. Băiatul avea un talent special pentru somnul 
profund. De data asta, Lumikki plecase atât de zorită, că 
nici nu mai lăsase vreun bilet. Nu putea să rişte să-l 
trezească. Trebuia să se vadă cu „umbra”. Trebuia să afle 
nişte răspunsuri. 

Intrase în parc, însă nici urmă de hartuitor. Lumikki se 
săturase de ascunzişurile lui. 

— Am ajuns! a tipat cat o ţineau plămânii. 

Glasul i s-a izbit de pereţii tiribombelor. N-a răspuns 
nimeni. 


A 


Vino în casa oglinzilor. 


Un alt mesaj. De ce o mai trimitea hartuitorul dintr-o 
parte în alta? Venise doar. Era gata să-l întâlnească. 

Uşa casei oglinzilor era deschisă. Lumikki a scos un „hei”. 
Niciun răspuns. A intrat. Podea înclinată, pod de sfori, un 


bazin cu mingiute si un hol cu oglinzi în care apăreai înaltă 
sau scundă, grasă sau slabá-bát. Mai fusese acolo. Putea s- 
o străbată rapid. Până şi prin sala întunecată şi în labirintul 
de oglinzi. Şi pe toboganele de la capăt. 

Următorul mesaj. 


Bun. Ai trecut de strania perioadă a copilăriei, cum 
se zice. E diformă şi strâmbă. Nu poţi să te încrezi 
tot timpul în amintiri. Oglinzile mint. E vremea să 
treci mai departe, la Uragan. 


Lumikki era tot mai nemulțumită şi demoralizată. Voia sa 
termine odată cu povestea aia. Insă poate chiar era ultima 
etapă a călătoriei. Poate că, după ce trecea ultima probă, o 
să primească nişte răspunsuri. 

Uraganul era cel mai nebunesc montagne-russe din parc, 
cu nişte şine în buclă nebuneşti. Pasagerii alunecau în 
viteză pe şine, uneori atârnând cu capul în jos. Uraganul 
avea încă o buclă enormă, care-i dădea ocol. 

Următoarea instrucţiune. 


la-o pe şine în sus. 


Hartuitorul era nebun de legat. Doar un nebun s-ar apuca 
să se catere pe un montagne-russe. Insa Lumikki era 
nebuna acum, caci s-a conformat. 

Era dificil să se catere pe şinele îngheţate. Metalul era 
alunecos şi de-abia se ţinea. Lumikki a urcat de-a buşilea 
câţiva metri pe şinele drepte, însă pe măsură ce şinele se 
înclinau tot mai tare, nu prea mai putea să suie. O lăsau 
puterile. S-a catarat în patru labe pe şine, rămânând 
agatata pe porţiunea în buclă abruptă şi prinzând metalul 
cât putea de tare între picioare. Uneori se susţinea doar în 
mâini. Lumikki strângea din dinţi, refuzând să se dea 
bătută. La un moment dat a făcut greşeala să se uite în jos. 
Era sus de tot. Prea sus. Cat de sus voia hartuitorul să se 
urce? Lumikki a închis ochii şi a încercat să respire. Vântul 
îngheţat îi biciuia obrajii. Era nebunie curată. Putea să cadă 
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mortal dintr-o clipă în alta. Dintr-odată a auzit pe cineva 
strigând de jos. 

— Lumikki! g 

Lumikki ar fi recunoscut oriunde vocea asta. Insă nu-i 
venea să-şi creadă urechilor. S-a uitat iar în jos. Da, nu i se 
păruse. Blaze. 

— Dă-te jos de-acolo! Ai grijă! 

Dintr-odată Lumikki nu şi-a mai simţit deloc braţele, 
picioarele, obrajii şi inima. Blaze. Omul pe care-l iubea cel 
mai mult pe lume. Omul în care dorea cel mai tare să se 
încreadă dintre toţi, în ciuda a tot ce se întâmplase. Oare 
Blaze era...? Putea să fie...? Lumikki nu reuşea să-şi ducă 
gândul la bun sfârşit. Însă ce altă explicaţie putea fi? 

Însă apoi a mai auzit un glas. Aproape la fel de bine 
cunoscut. 

— Ce naiba faci? Coboară de-acolo pana nu chem 
pompierii! 

Sampsa. 

Lumikki nu mai înţelegea nimic. Ce era cu Sampsa şi 
Blaze acolo? Au lăsat-o şi mai rău puterile. A hotărât s-o ia 
în jos. Era mai greu decât la urcare. Simtea că nu reuşeşte 
să se mai ţină ca lumea de suprafaţa metalică. A prins între 
picioare tija metalică a şinei răsucite, însă a alunecat şi a 
rămas atârnată în mâini. 

Lumikki a simţit că nu mai are forţă să se ţină şi a căzut. 

Însă Sampsa şi Blaze ajunseseră sub ea s-o prindă. Preţ 
de-o clipă, Lumikki s-a lăsat îmbrăţişată de amândoi, 
ocrotită de două perechi de braţe. Ocrotită sau prizonieră. 
Lumikki nu mai ştia care din două. S-a desprins din braţele 
lor şi s-a dat câţiva paşi înapoi. 

— Ce naiba faceţi aici? a întrebat. 

— Şi noi am putea să-ţi punem aceeaşi întrebare, i-a 
întors-o Blaze bătăios. 

— Eu am întrebat prima, aşa că raspundeti voi, a spus 
Lumikki, fără să-şi ferească privirea de el. 

Blaze şi-a ferit primul privirea. 

— Bine. Mă plimbam prin fata apartamentului tău pentru 
că nu puteam să dorm. Cred că speram să te zăresc o clipă 
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sau ceva, poate în geam, a recunoscut Blaze. Când te-am 
văzut ieşind, m-am luat după tine. 

Părea să spună adevărul. Însă Lumikki nu mai ştia în cine 
să se încreadă şi în cine nu. Şi-a mutat privirea asupra lui 
Sampsa. 

— Dar tu? 

— Am citit mesajul pe care l-ai primit. Ţi-a luat un pic sa 
te trezeşti. Când te-ai trezit, m-am prefăcut adormit şi apoi 
te-am urmărit. De ceva timp am impresia că te vezi cu 
altcineva. 

Sampsa a părut o clipă ruşinat, apoi şi-a ridicat bărbia. 

— Şi se pare că am avut dreptate. Ţi-ai dat întâlnire cu el. 

Ultimul cuvânt îl pronuntase cu o nota de dispreţ, 
arătând cu bărbia spre Blaze. 

— Ba nu, a spus Lumikki. 

— Atunci de ce-ai venit aici? 

Lumikki n-a răspuns. Era tare nedumerită. Oare Blaze 
spunea adevărul? Oare Sampsa spunea adevărul? Oare 
niciunul nu era hartuitorul? Sau lucrau împreună? Oare era 
o conspirație? 

— Nu ştiu ce s-a întâmplat, însă e destul de clar că nu 
mai ai ce să cauţi aici, i-a spus Blaze lui Sampsa. 

Sampsa s-a întors spre Blaze şi s-a apropiat prea tare de 
el, intrând în spaţiul lui personal. 

— AŞ vrea să-ţi amintesc ca Lumikki e iubita mea, a spus 
Sampsa. 

— Care m-a sărutat cu doar două zile în urmă. 

Sampsa s-a uitat la Lumikki de parcă o punea să nege. 

Lumikki a tăcut iar, însă privirea îi era grăitoare. Sampsa 
l-a îmbrâncit pe Blaze. 

— la du-te şi lasă-ne! s-a rátoit la el. Doar ai părăsit-o 
deja pe Lumikki. Ţi-ai ratat şansa. 

Blaze a zâmbit strâmb şi l-a împins pe Sampsa încet în 
spate, aproape în joacă. 

— Ce mai contează dacă iubeşti cu adevărat? Eu si 
Lumikki trebuie să fim împreună. E destinul nostru. 

— Te pricepi să dai din gură, dar când a fost vorba să 
rămâi lângă Lumikki n-ai putut să fii bărbat adevărat, i-a 
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aruncat Sampsa. 

— Oho, deci o să vedem acuma care-i bărbat adevărat 
dintre noi? 

Dintr-odată Blaze şi Sampsa s-au încăierat. Amândoi se- 
njurau printre dinţi şi-şi strigau unul altuia că pe el îl iubea 
Lumikki cu adevărat. Obosită moartă cum era, Lumikki 
urmărea desfăşurarea de forte, simțindu-se iar de parcă ar 
fi fost închisă în sticlă. Nu-l încuraja pe niciunul, nici nu-i 
tinea partea vreunuia să câştige. Bătaia i se părea pur si 
simplu stupidă. Copilărească. 

— N-am energie pentru aşa ceva, a oftat Lumikki. Voi doi 
n-aveţi decât să stati aici să vă bateti măr unul pe altul, mi 
se rupe. Plec. Şi nu cumva să vă obosiţi să veniţi după 
mine. 

Apoi a luat-o la fugă fără să mai privească în urmă. Voia 
să-şi muncească şi Mai rău muşchii suprasolicitati. Voia ca 
aerul îngheţat să-i chinuie plămânii. Lumikki voia ceva, 
orice i-ar fi risipit ceața incertitudinilor din minte. 

Se putea oare să innebunesti fără să-ţi dai seama? Sau 
aşa înnebuneai în mod normal? Oare îşi pierduse de tot 
contactul cu realitatea? Dacă îşi imaginase totul? Dacă 
scrisorile nu existaseră niciodată? Şi nici mesajele? Şi nici 
hartuitorul? 

Daca totul se intamplase doar in capul lui Lumikki? 

Lumikki a sarit pe gard, s-a agatat cu degetele si cu 
varfurile bocancilor de el si a sarit dincolo. Apoi a fugit mai 
departe. Cand a ajuns la soseaua principala care marginea 
lacul, a strigat-o cineva. 

— Hei, papusa! Petrecerea de-abia incepe! 

Era un grup de barbati de varsta mijlocie care plecau de 
la o petrecere de Craciun din port. Sau cel putin asa se 
intelegea daca te luai dupa tichiile de spiridus de pe cap si 
dupa nasurile roşii. Lumikki a alergat mai departe. l-ar fi 
placut sa fuga de toate, de propria ei viata, de nebunia 
ultimelor zile. 

Tot nu găsise niciun răspuns. Tot nu ştia cine o 
terorizează. 

De cum a deschis uşa apartamentului ei, lui Lumikki i-a 


venit să se prabuseasca la podea si să plângă. Câte să 
suporte un om? Câte mai trebuia să ducă de una singură? 
Când era prea mult şi cedai, pur şi simplu? 

Lumikki era atât de confuză şi dărâmată, că nu şi-a dat 
seama că înăuntru plutea un miros străin. Până să se 
dezmeticească, cineva i-a imobilizat mâinile la spate, i-a 
varat în gură o mănuşă de piele şi i-a suflecat mâneca. 

N-a mai simţit decât o înţepătură dureroasă de ac în 
braţul dezgolit şi şi-a dat seama că i se injectează ceva în 
venă. 

Apoi n-a mai existat decât bezna. 
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VINERI, 15 DECEMBRIE, 
DIMINEAŢA DEVREME 


Şaisprezece 


Umbra îi dădea târcoale când mai aproape, când mai 
departe. Silueta se vedea ca prin ceaţă, schimbătoare. Nu 
reuşea să-i desluşească forma. 

Lumikki a încercat să-şi focalizeze privirea. Totul se 
vedea neclar. O durea capul şi-şi simţea mâinile şi 
picioarele grele, ca într-un coşmar. Pleoapele nu voiau 
decât să i se închidă la loc. Insă şi le-a deschis cu de-a sila. 

Lumikki era întinsă pe spate. Când şi-a întins mâna 
stângă, a dat de un obstacol. La fel cu dreapta. Si 
amândouă picioarele. A reuşit doar să ridice o mana, pana 
a descoperit încă o barieră. Ciudat. Doar vedea înainte şi în 
lateral. Mai bine zis ar fi văzut daca nu ar fi avut ceata aia 
pe ochi. Ceaţă pe ochi, ceaţă în gânduri, căci nu prea putea 
nici să se concentreze. 

— Şi nu după mult timp, a deschis ochii. 

Glasul venise de sus. Dinspre umbra mişcătoare. Lumikki 
parcă îl ştia de undeva, însă nu reuşea să se prindă de 
unde. 

— Ştiam că o să fii mai puternică decât prinţesa din 
poveste. Nicio otravă nu poate să te slăbească mult timp. 
Eşti o luptătoare. Lupţi de-o viata întreagă. Şi cu mine te-ai 
luptat cu curaj. Nici nu ţi-ai trădat frica. N-ai zis nimănui. 

Ceaţa a început să i se ridice un pic de pe creier. Intr-un 
târziu şi-a dat seama ce anume îi bloca mişcările greoaie şi 
lente ale membrelor. Era într-o raclă. În racla de sticlă din 
piesă. 

— Însă acum luptele s-au încheiat, a continuat vocea 
umbrei. Nu mai trebuie sá lupti. Acum poţi să depui armele 
şi să te laşi în seama mea. 

Lumikki a încercat să se ridice în capul oaselor. Parcă îi 
turnase cineva plumb negru în vene, care nu o lăsa să se 
mişte normal. S-a dat cu capul de capacul raclei. S-a chinuit 
să-şi ridice mâinile şi să se împingă în capac. 

Ar fi trebuit să fie floare la ureche. Ştia doar. Doar o 
făcuse de o groază de ori la repetiţii. Insă acum capacul nu 
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s-a Clintit. 

— Sarmana Lumikki. Uneori viata ne ia pe nepregătite. 
Nu se întâmplă totul cum ne-am aşteptat noi. Uneori nu 
poţi să ieşi aşa uşor dintr-o raclă de cleştar. Doar nu eşti 
într-o piesă. Nu eşti într-un basm. Se întâmplă în realitate. 
lar în realitate, desigur, capacul raclei este prins în 
şuruburi. 

Lumikki şi-a silit mintea îngreunată să recunoască glasul. 
Îl cunoştea atât de bine. Ar fi trebuit să-l identifice. Ar fi 
trebuit să ştie cine e. 

Era un nume bine cunoscut. 

Il pronuntase de atâtea ori. 

Insă nu reuşea să-l desluşească în ceata care-i învăluia 
creierul. Ştia totuşi că glasul n-o mintea. Capacul chiar era 
fixat cu şuruburi. 

— S-ar putea să fii surprinsă, însă printr-o raclă perfect 
închisă nu poate să treacă aerul. Aşa că ai face bine să 
respiri cu măsură. Oxigenul o să ţi se termine la un moment 
dat. Şi sigur vrei să fii trează cât o să-ţi spun tot ce ştiu 
despre tine. 

Lumikki s-a întins la loc. Relaxeazd-te, şi-a poruncit 
singură. Respira cât e strict necesar. Pastreaza-ti calmul. 
Altfel n-o sá supravietuiesti, 

N-o să supravietuiesti. 

La auzul cuvintelor din minte, a simţit un fior de groază 
pe gât. Puteau să devină cu uşurinţă realitate. 

— Sigur mi-ai citit toate scrisorile, aşa că ştii perfect cât 
de bine te cunosc. Te studiez de ceva timp. Te-am urmărit, 
te-am privit, te-am păzit şi te-am ocrotit, te-am spionat şi 
te-am urmat pas cu pas. Toate astea pentru că am simţit 
demult că suntem exact la fel. Avem o beznă în noi. 

Lui Lumikki i-a venit să vomite. Nu-şi dădea seama daca | 
se făcuse greață de la ce spunea glasul sau de la drogul 
care i se administrase. A încercat să respire mai regulat. 
Să-şi încetinească bătăile inimii. 

— Probabil nu ţi-a căzut deloc bine când ţi-am vorbit 
despre sânge si crime. [i-am văzut de vreo două ori 
expresia în timp ce-mi citeai scrisorile. Păreai cutremurată 
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şi speriată. N-aveai de ce. Nu ti-as fi scris niciodată despre 
toate astea dacă n-aş fi ştiut că şi tu eşti o ucigaşă. De fapt 
tu eşti singura ucigaşă dintre noi. Mie doar îmi place ideea 
de a ucide. Probabil că până la urmă o să-mi pun în practică 
fantezia. Dar nu s-a întâmplat încă. Dacă ai fi făcut prostia 
să-i spui cuiva de scrisorile şi mesajele mele, mi-aş fi dus la 
îndeplinire amenințările. As fi avut un motiv, un pretext. Tu 
ce motiv şi pretext ai, dragostea mea? Doar simpla dorinţă 
de a ucide? Eşti rea din naştere? Însă nu-ţi face griji. Orice 
ar fi, mi se pare la fel de palpitant. 

Umbra dădea târcoale raclei de sticlă ca un prădător 
care-şi incoltea prada. Plănuindu-şi atacul, la momentul 
potrivit. Oare o să-şi înfigă colții în coapsá, în brat sau în 
gât? 

— Nu ştiu daca esti o actriţă bună sau chiar nu-ți 
aminteşti. Presupun că ai început să-ţi aminteşti totul, 
măcar atunci când mi-ai citit scrisorile. Mâinile înroşite. 
Cum ai ucis-o pe sora ta, Rosa. 

Lumikki şi-a simţit pulsul accelerându-i panicat. Oare 
umbra chiar avea de unde să ştie? Era adevărat? Chiar îşi 
ucisese sora? 

— Vai, draga mea Lumikki, cât de palidă eşti. Poate chiar 
nu-ţi amintesti. Cum ţi-ai înfipt cuțitul ascuţit în stomacul 
surorii tale şi ai rămas, privind-o cu răceală, cum 
sângerează. Nu ai strigat-o pe bonă să-ţi vină în ajutor. A 
sosit când era prea târziu. Am citit toate rapoartele poliţiei. 

Lumikki parcă a pierdut dintr-odată contactul cu 
prezentul, cu mintea şi simţurile ei incetosate. Însă auzind 
cuvintele umbrei, şi-a amintit trecutul la perfectie. A închis 
ochii şi a revenit la vârsta de trei ani. 

Lumikki avea trei ani şi Rosa, şase. Mama şi tata erau 
plecaţi undeva, probabil la teatru, iar bona era o 
adolescentă plictisită din vecini, Jennika. În seara aceea, 
Jennika se certa cu iubitul ei, pe care-l bruftuluia la telefon - 
îl tot suna, apoi îşi suna prietenele şi pe prietenii băiatului. 
Lumikki şi Rosa au mâncat la cină doar nişte clătite vechi, 
un pic reîncălzite, cu dulceaţă de căpşune. 

— Atunci cum de tu poţi să te mozolesti cu cine ai chef, 
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iar eu sunt curva dacă vorbesc cu un tip? s-a răstit Jennika 
furioasă în telefon, vorbind de data asta cu iubitul ei. 

— Ce-i aia curvă? a întrebat Lumikki. 

— O fată cu o mulţime de iubiţi, i-a răspuns Rosa sigură 
pe sine, ca o soră mai mare ce era. 

Jennika le-a aruncat o privire obosită. 

— Ai grijă de soră-ta, i-a zis ea Rosei arătând spre 
Lumikki. Incercati să nu vă omorâţi dacă vă las singure 
câteva minute. 

Apoi Jennika s-a dus la etaj să vorbească în linişte. 

Clătitele mici erau înecate în dulceaţă, care se întinsese 
pe toată farfuria. 

— Hai să ne jucăm de-a moartea! a propus Rosa. 

— Cum se joacă? a întrebat-o Lumikki. 

— Aşa, i-a explicat Rosa şi şi-a întins dulceaţă de căpşuni 
pe pieptul camasii de noapte. E sânge. 

Lumikki a imitat-o. Dulceata se întindea peste tot, picura 
pe podea. Avea mâinile năclăite. Lumikki a râs. Însă Rosa 
tot nu era mulţumită. 

— Ne mai trebuie o armă care face sângele să tasneasca, 
a spus ea ducându-se la un sertar. 

Lumikki s-a cutremurat când a văzut un cuţit ascuţit în 
mâna Rosei. 

— N-avem voie să punem mâna pe cuțite, a soptit ea. 

— Numai că mama şi tata nu sunt acasă. Oricum, e doar 
un joc, a spus Rosa. 

— Bine, a şoptit Lumikki cu glas nesigur. 

— Sunt tare tristă. Vreau să mor şi gata, i-a explicat 
Rosa. 

— De ce? 

— Poate m-a părăsit iubitul. Nu mai vreau să trăiesc! s-a 
lamentat Rosa teatral, vânturând cuțitul în aer. O sá mă 
omor! _ 

Şi şi-a îndreptat vârful cutitului spre stomac. Il tinea, 
fireşte, în aer, la o distanţă sigură de cămaşa de noapte. 

Apoi totul s-a petrecut foarte repede. Rosa a alunecat pe 
dulceata de pe podea. A căzut în fata cu cuțitul in mână, iar 
cuțitul i s-a înfipt în stomac. S-a prăbuşit cu fata la podea si 


nu s-a mai ridicat. Lumikki s-a dus în fugă lângă sora ei şi a 
scuturat-o de umăr. Rosa nu s-a mişcat. De sub ea a 
început să se întindă o baltă de sânge. 

— Ce joc prostesc, a zis Lumikki. 

Rosa nu i-a răspuns. 

— Zi ceva! i-a poruncit Lumikki, întorcând-o pe Rosa pe 
spate, cu toată forţa. 

Sora ei avea ochii deschişi, însă nu se uita la Lumikki. Din 
gură îi picura sânge. 

Lumikki şi-a dat seama că se întâmplase ceva îngrozitor. 

S-a dus într-un suflet sus la etaj. A tipat la Jennika. 
Jennika era în baie. Plângea şi urla. 

— N-am mai iubit pe nimeni aşa cum te iubesc pe tine! 

Lumikki a bătut cu pumnii în uşa băii. 

— Ce mai e? s-a răstit Jennika la ea din spatele uşii. 

— Rosa. Rosa. E un joc prostesc. 

— Păi, zi-i că vrei să vă jucaţi altceva. Nu poţi să mă laşi 
în pace câteva clipe? a spus Jennika plângând. 

Şi Lumikki plângea, însă nu-i curgea nicio lacrimă. 

A dat fuga la dulăpiorul cu medicamente din dormitorul 
părinţilor ei şi a luat un pachet de plasturi. Dacă sângerezi 
îţi trebuie un plasture. A luat plasturii cu Mickey Mouse. 
Erau preferatii Rosei. 

Apoi a fugit jos la parter. Rosa zăcea tot pe podea. Peste 
tot era o groază de sânge roşu. Cutitul îi era înfipt în 
stomac. Nu arăta deloc cum trebuie. Nu aşa trebuia să 
arate un cuţit. Lumikki s-a chinuit să-l scoată, însă n-a 
reuşit. Atunci s-a apucat să lipească plasturi în jurul 
cuţitului, însă se îmbibau imediat cu sânge. Rosa avea 
cămaşa de noapte scăldată în sânge. În zadar punea 
plasturi. Buba tot acolo era. 

Sângele era lipicios ca dulceata de căpşune, doar că era 
cald, nu rece. 

Într-un târziu, Jennika a venit la parter smiorcăindu-se. A 
rămas încremenită în uşa bucătăriei. 

— Ce naiba...? 

— Ne-am jucat de-a moartea, i-a sous Lumikki. Numai că 
e un joc prostesc. Nu-mi place deloc. 
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Lumikki ştia că amintirea era adevărată. Nu inventase 
nimic, nu i-o provocase drogul. Aşa s-a întâmplat totul. Aşa 
se explicau toate imaginile fugare din minte şi coşmarurile 
pe care le avusese Lumikki până atunci. A avut o soră care 
a murit. Însă a fost un accident. Nu era o ucigaşă. 

Oare părinţii ei asta o credeau? Oare îşi închipuiau că a 
luat cuțitul din sertar şi a înjunghiat-o pe Rosa în stomac cu 
el? Oare de-asta îi ascunseseră faptul că are o soră şi tot ce 
s-a întâmplat? Lumikki trebuia să vorbească cu ei. Pe loc. 
Trebuia să iasă din racla de cleştar. 

Lumikki a încercat să-şi dea seama încetişor dacă 
slăbiciunea şi amorteala din membre îi mai trecuseră. Nu-i 
trecuseră. Acum îi era şi mai greu să respire. | se termina 
oxigenul. 

— Toată lumea a crezut că erai prea mică să înţelegi ce- 
ai făcut. Au zis că a fost doar un accident. Se mai întâmplă 
şi aşa ceva când se joacă nişte copii absolut normali. Insă 
ce copil normal n-ar fi dat fuga imediat dupa bona? lar 
specialistul în psihologia infantilă a declarat că ai fost 
necomunicativă, chiar furioasă. Tot repetai că Rosa era o 
proastă. Când ţi-am citit compunerile, ţi-am citit drept în 
suflet. Am văzut cât de negru e, ca al meu. Negru ca 
abanosul. Atunci am început să mă îndrăgostesc de tine. 

Nu, nu, nu. 

Lumikki a clătinat din cap. Nu era deloc aşa. Jennika a 
minţit. Tinea minte că şi atunci se mirase. O urâse pe 
Jennika pentru că mintise şi-şi urâse părinţii că lipsiseră de- 
acasă şi o urâse pe Rosa că voia să joace un joc carea 
devenit atât de real. O urâse pe Rosa pentru că o iubise 
atât de mult şi dintr-odată n-a mai fost. A 

Lumikki a încercat să respire mai cu măsură. Incepea să 
resimtă lipsa de oxigen ca pe o ameteala din ce în ce mai 
apăsată şi o ceaţă peste ochi. 

Oare racla de sticlă o să-i fie coşciug? 

Lumikki s-a căutat prin buzunare după ceva care i-ar fi 
putut servi drept armă ca să evadeze. N-avea nicio curea 
cu cataramă. Nici măcar o agrafă. S-a scotocit în buzunarul 
de la pantaloni. Ceva metalic. Ceva rece. Ceva familiar. 
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Balaurul ei personal. 

Era o broşă, iar broşele au ace. Dacă putea să zgârie 
sticla ca s-o slăbească? A strâns balaurul în palmă. A 
desfăcut acul de siguranţă. Era ascuţit. Şi-a scos încet, cu 
grijă mâna din buzunar. Umbra era în dreapta raclei de 
sticlă. Lumikki a împins cu toată puterea acul în peretele 
stâng al raclei şi l-a tras în jos. 

Acul subţire a cedat pe loc, îndoindu-se până când nu 
mai avea ce Sa faca cu el. 

Lumikki a simtit ca-i dau lacrimile de teama si frustrare. 

N-o să mai iasă în veci din racla aia. 
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Poate te întrebi de ce tu. 

Pentru că eşti specială, draga mea Lumikki. Ai în tine 
şi lumină, şi beznă. Nu eşti ca restul lumii. Eşti mai 
puternică decât toți oamenii pe care-i ştiu, chiar dacă 
esti, totodată, fragilă şi vulnerabilă. Nu te temi să fii 
singură. Ştii că ceilalți nu sunt chiar la nivelul tău. Ai 
atâtea fațete şi nuanțe. La optsprezece ani eşti mai 
profundă decât ajung vreodată multi oameni. 

Stii ce înseamnă suferința si ura. Nu esti bună si 
atât. 

Am ştiut că ne e dat să ne întâlnim ca egali pentru 
că şi mie-mi curge prin vine acelaşi sânge negru. 
Nimeni altcineva nu poate să înțeleagă asta. 

Am ştiut de cum te-am văzut prima oară. Sunt ani 
de atunci. La vremea aceea nici nu ai realizat cât de 
profund şi de corect te-am judecat. Tocmai mă 
părăsise cineva care nu fusese în stare să-mi respecte 
ideile şi sinele cel mai ascuns. După ce ea a plecat, am 
crezut că n-o să mai găsesc niciodată pe nimeni ca 
mine. 

Apoi te-ai ivit tu. 

Ai apărut ca o furtună mută. Ceilalţi nu-ți înțelegeau 
puterea, însă eu am simţit vântul pe piele, am zărit 
norii incarcati de electricitate, am văzut limbile de 
fulger şi toată măreția şi frumusețea furtunilor celor 
mai nimicitoare. Păsări de furtună. 

Asta suntem. Păsări de furtună. Nu trebuie să 
ascultăm de regulile şi normele societății, pentru că 
suntem creaturi excepționale. 

Sunt atât de fericit că o să fii a mea curând. Numai a 
mea. 
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Şaptesprezece 


Lumikki a simţit că-i stă inima-n loc când „Breath of Life” 
de Florence + the Machine a început să răsune în sală. 

— E preferata ta, nu? Nu fi aşa mirată, draga mea. Ti-am 
zis doar că te-am urmărit pas cu pas. Ştiu ce muzică asculti. 
Mi s-a părut că se potriveşte bine cu situaţia noastră. 
Tânjeşti după o gură de aer salvatoare. Ai nevoie de 
oxigen. Curând o să-l ai. Mai întâi trebuie să mă conving că 
mă iubeşti şi tu cu adevărat şi înţelegi că noi doi trebuie să 
fim împreună. 

Glasul umbrei părea ceva mai încordat. Creierul lui 
Lumikki tot nu reuşea să-l identifice. Nu reuşea să-l 
catalogheze corect, să-i descopere numele. 

Cine era nebunul ăsta? Şi ce-avea de gând să facă cu ea? 
Lumikki ştia că nu poate să aştepte cu mâinile în sân. 
Trebuia să facă ceva. 

Încă simţea solzii balaurului sub degete. O calma să ţină 
broşa în mână, chiar dacă acul era îndoit. A mángaiat cu 
degetele pielea balaurului - capul, urechile, aripile lipite de 
spinare, coada cu capăt ascuţit. Atât de ascuţit, că a durut- 
o degetul. 

Capătul cozii. Era mai tare şi mai solid decât acul. 

Lumikki şi-a liniştit bătăile dezlantuite ale inimii. Trebuia 
să-şi păstreze calmul. Cu cât îi bătea inima mai tare, cu 
atât îi trebuia mai mult oxigen. Care era pe terminate. 
Hipoxemie. Lipsă de oxigen. Lumikki nu voia sa se 
gândească ce urma şi cât de rapid o să fie totul. 

A apăsat coada balaurului în geam, s-a apăsat în el din 
toate puterile şi a tras în jos. A simţit cum pătrunde metalul 
în sticlă. Balaurul o să lase o urmă. Cât de adâncă? Oare 
de-ajuns cât să slăbească sticla? 

Lumikki ştia că nu avea decât o şansă. Trebuia să-i iasă 
din prima. 

Broşa zgariase sticla. Lumikki şi-a várát balaurul înapoi în 
buzunar. O clipă şi-a adunat forţele. Trebuia să reziste. 
Trebuia să-i ajungă oxigenul doar câteva clipe în plus. 
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Lumikki şi-a umplut plămânii cu restul oxigenului din 
racla de sticlă. Apoi a izbit din toate puterile cu cotul 
geamul zgâriat. Atât de crâncen a durut-o cotul, că a văzut 
roșu în faţa ochilor. 

Insă sticla s-a facut tandari. Peretele raclei a cedat si 
Lumikki s-a rostogolit afară, cu faţa îngropată în braţ. 
Cioburile ascuţite, zimtate îi intrau în haine si în mâini. 
Frânturi de geam i s-au înfipt în piele. Nu i-a păsat. În 
plămâni i-a năvălit oxigenul. 

Într-o clipă, umbra a fost lângă ea. Lumikki atât 
aşteptase. 

— Ar fi trebuit să ştiu că n-o să ai răbdare... a zis el, 
aplecându-se peste ea. 

Tot cu cotul, Lumikki l-a izbit drept în nas, iar când umbra 
s-a dat la o parte tipand de durere, a reuşit să se ridice un 
pic şi i-a ars una între picioare cu celălalt cot. 

A funcţionat. Hartuitorul s-a cocosat de spate. 

Lumikki s-a rostogolit pana la marginea scenei si a sarit 
jos. A încercat să atenueze cat mai mult impactul cu 
podeaua, însă era tare, aşa că tot a durut-o. Inca-si simţea 
picioarele ca două tije grele de plumb. Ştia că n-o să 
reuşească să se ridice în picioare deocamdată. Aşa că a 
început să se târască în mâini pe podea. 

Trebuia să se ascundă undeva, şi încă repede. Să se 
ascundă. Unde însă? 

Lângă sala de spectacole era cabinetul de literatură. 
Lumikki a luat-o târâş într-acolo. Se mişca îngrozitor de 
lent. O dureau coatele. Cioburile i se înfigeau şi mai adânc 
în piele. 

Umbra a gemut undeva în spatele ei. N-o să-i ia mult să- 
şi revină după atacul ei. Şi n-o să-i ia deloc mult să o ajungă 
din urmă. 

Uşa cabinetului era întredeschisă. Lumikki deja simţea în 
apropiere mişcările umbrei. A deschis uşa cu o mână, s-a 
târât înăuntru şi a reuşit să se salte un pic, cât să apuce 
clanta şi să închidă usa la loc. A simţit imediat cum umbra 
apucă de clanta de cealaltă parte. Lumikki a strâns din dinţi 
de durere şi a întins cealaltă mână să încuie uşa. 
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Apoi au lăsat-o puterile şi s-a prăbuşit gâfâind, cu spatele 
la uşă. 

— Vai, Lumikki. Micuta mea Lumikki, a râs umbra de 
dincolo de uşă. Chiar ai crezut că n-am cheia? Sigur că o 
am. Aşteaptă-mă s-o iau din dulap. Apoi o să stăm iar de 
vorbă. 

Lumikki a simţit iar că se sufocă. 
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Optsprezece 


Frica de moarte făcea minuni. Instinctul de supravieţuire 
îi pompa sânge în muşchi, dându-i forţe pe care în mod 
normal nu le avea. Dintr-odată membrele i-au intrat iar în 
funcţiune. Creierul le comanda muschilor atât de rapid, că 
nici n-a apucat să-şi închege o strategie în minte. A trecut 
pur şi simplu la acţiune. 

Trebuia să îngrămădească mai multe bănci şi scaune în 
faţa uşii. Aşa o să câştige nişte timp. Trebuia să găsească 
obiecte cu care putea să arunce în el, orice. Să deschidă 
fereastra. 

Cheia s-a răsucit în încuietoare. 

— Ajutor! a strigat Lumikki pe fereastră, cât o ţineau 
plămânii. 

Nu vedea pe nimeni afară. Însă tot trebuia să fie cineva 
în parc, la plimbare cu câinele sau cineva care avea treburi 
în centru sau la bibliotecă! 

Uşa s-a întredeschis încet. Picioarele băncilor şi scaunelor 
au alunecat, tiuind ascuţit pe podea, mişcate din loc. 

— Te-ai baricadat de mine, dragostea mea. Credeam c-ai 
depăşit de-acum toate obstacolele astea lumeşti. 

Umbra a mârâit, chinuindu-se să deschidă uşa. Vreo două 
bănci şi scaune au căzut la podea. Zgomotul a răsunat în 
toată clasa şi pe hol. 

— Ajutor! a urlat Lumikki iar. 

Afară ningea cu fulgi uşori, moi şi albi. Prima ninsoare 
frumoasă, adevărată a iernii. 

— N-o să te-audă nimeni, a spus umbra. 

Însă glasul îi şovăia. Ceea ce i-a dat şi mai multe forţe lui 
Lumikki. Umbra s-a opintit până a intrat în încăpere, fără să 
aprindă lumina însă. Voia să stea în întuneric, să se piardă 
în el. 

Însă Lumikki l-a recunoscut oricum. Rotocoalele de ceaţă 
din mintea ei s-au risipit şi Lumikki şi-a dat seama cine o 
hartuia. 

Henrik Virta. Profesorul de psihologie. 
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Realizarea a cutremurat-o. Cum de cunoştea Henrik 
atâtea lucruri despre ea? Şi cum putea un profesor aparent 
atât de empatic şi prietenos să se poarte cu cruzimea asta 
nebunească? Lumikki n-a mai apucat să reflecteze asupra 
întrebărilor, căci Henrik îşi croia drum furios printre bănci şi 
scaune. 

— Femeie înşelătoare ce eşti! a urlat el. De ce mi-ai făcut 
una ca asta? Nu vreau decât să te iubesc şi să te apăr. Să 
te păzesc de toate relele. Noi doi avem acelaşi suflet. 

Lumikki a luat un capsator şi l-a azvarlit cu toată forţa 
spre Henrik, care a reuşit să se dea la o parte în ultima 
clipă şi capsatorul s-a izbit de perete. 

— Ai ratat, i-a spus Henrik satisfăcut. 

— Aşa ai ratat şi tu când mi-ai făcut evaluarea, i-a spus 
Lumikki, neputând să se abţină. Nu semănăm deloc. Nu m- 
ai cunoscut niciodată şi nici n-o să mă cunoşti. Şi nu e deloc 
vorba de dragoste aici. E doar o obsesie bolnavă. 

Lumikki nu se mai temea deloc. Frica i se topise de cum il 
recunoscuse pe Henrik şi îşi dăduse seama că nu-i ştia 
deloc cele mai ascunse gânduri şi sentimente. Esenţa lui 
Lumikki, inima ei nu-i era deloc accesibilă. N-avea cum să 
ajungă la ea. 

— Dacă nu poţi fi a mea, n-o să fii a nimănui. 

Glasul lui Henrik se auzea încet, grav. Lumikki ştia că 
vorbeşte serios. O s-o ucidă dacă ajungea la ea. 

Un perforator de hârtie. Lumikki i l-a aruncat în cap. 
Henrik n-a apucat să-l evite de data asta şi l-a izbit în 
tâmplă cu un colţ tăios. Henrik a dus surprins mâna la faţă. 

— Acum nu-mi sângerează doar inima, a şoptit el. 

Henrik avea un stil melodramatic care-i întorcea 
stomacul pe dos. De parcă se credea în vreo piesă şi 
trebuia să rostească cele mai sumbre şi mai înverşunate 
replici care-i treceau prin minte. 

— Ajutor! a strigat Lumikki iar, răguşit. 

Henrik a dat deoparte ultima bancă. Mai avea câţiva paşi 
şi ajungea la ea. 

— N-ai cum să scapi, a máráit el. Nu înţeleg de ce nu te 
predai. 
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Niciodată, şi-a zis Lumikki şi s-a urcat pe pervaz. 

— Ce faci? 

Henrik părea dintr-odată uluit. 

Lumikki s-a lăsat pe marginea pervazului. Apoi s-a prins 
cu mâinile de el, atârnând în gol. S-a uitat în jos. Era mult 
până jos. Prea mult. Însă nu mai avea de ales. 

— Nu fi nebună! a exclamat Henrik. 

— Tu eşti ăla nebun, i-a răspuns Lumikki. 

Lumikki i-a simţit atingerea mâinilor pe degete, însă deja 
îşi dăduse drumul şi cădea la pământ în vârtejul de nea. A 
încercat să-şi relaxeze tot corpul când a aterizat în curtea 
şcolii. 

întinsă pe pătura proaspătă de zăpadă, Lumikki s-a 
minunat o clipă că nu-şi rupsese nimic. Fulgii executau un 
dans perfect pe chipul ei şi i se topeau pe obraji. Apoi au 
cuprins-o durerile. 
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JOI, 28 DECEMBRIE, _ 
PESTE DOUĂ SĂPTĂMÂNI 
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Nouăsprezece 


Lumikki şi-a mişcat mai întâi braţele. Lent, cu mişcări 
îndelungi, răbdătoare, ducându-şi coatele întinse până la 
urechi şi apoi în jos, aproape atingându-şi coastele. Zăpada 
era pufoasă şi moale. Se mişca uşor, exact ca ea. Apoi şi-a 
amintit că trebuia să dea şi din picioare. 

Trecuse atât de mult timp de când făcuse aşa ceva. Când 
era mică. Înainte să meargă la şcoală? Probabil, în şcoala 
primară, colegele care o chinuiau de obicei o azvârliseră 
de-atâtea ori în troiene, că nu o mai atrăgea absolut deloc 
să se arunce singură în zăpadă. 

Un înger de zăpadă. 

Era un nume frumos, chiar dacă era doar adâncitura pe 
care o lăsa corpul ei în zăpadă. Când dădea din braţe, se 
conturau aripile. lar picioarele formau mantia. 

Îngeri de zăpadă. Lumikki şi Rosa umpleau pe vremuri 
curtea cu ei. Înainte de culcare, Rosa i-a spus lui Lumikki o 
poveste cu un stol de îngeri care coborau din cer noaptea 
ca să doarmă în pătucurile pe care le clădiseră ele două. 
Rosa i-a zis că o să stea trează peste noapte ca să 
surprindă aterizarea făpturilor de lumină. Lumikki a pus-o 
pe sora ei să-i promită c-o s-o trezească. Rosa i-a promis, 
luând-o de mână. Aşa că Lumikki s-a cufundat în somn, cu 
mâna în strânsoarea blândă a Rosei. 

Lacrimile i s-au prelins de-o parte şi de alta, spre urechi. 

În fiecare zi îşi mai amintea ceva. Parcă avea un dulăpior 
interior, cu nenumărate sertare, care se deschideau unul 
după altul. Toate sertarele care stătuseră închise atâta 
amar de ani. 

A fost odată ca niciodată o fată tăinuită. 

A fost odată ca niciodată o fată care nu era. 

Acum Rosa nu mai era o taină. Şi chiar dacă murise, încă 
dăinuia în amintirile, pozele şi poveştile oamenilor. N-o mai 
ştergeau cu totul din existenţă. Încă-i era greu să conceapă 
că îi ascunseseră cu totul că avusese o soră pe vremuri. Era 
atât de înfiorător. N-o să se împace niciodată cu hotărârea 
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părinţilor ei. 

Luaseră decizia într-un moment de şoc, innebuniti de 
durere şi dor. Părinţii ei chiar crezuseră că Lumikki a ucis-o 
pe Rosa. Fără să vrea, mă rog, în toiul jocului. Asta indica 
declaraţia Jennikăi, iar psihologii n-au reuşit să scoată de la 
ea nimic care să nege această versiune a evenimentelor. 
Din câte se părea, Lumikki spusese doar că se „jucau de-a 
moartea”. 

Părinţii lui Lumikki crezuseră că o asemenea vină ar fi 
apăsat prea mult un copil. De-asta era mai uşor să blocheze 
pur şi simplu acea perioadă din viaţă. Lumikki credea că de 
fapt de vină era incapacitatea părinţilor ei de a se confrunta 
cu trecutul. Îşi pierduseră fiica. Aşa că le-a venit mai uşor 
să pretindă că ea nici nu existase vreodată. Pur şi simplu au 
negat adevărul pentru că nu puteau să-l îndure. 

Aşa au creat o familie nouă, cu un singur copil. Au distrus 
aproape orice urmă a existenţei Rosei. Nu mai erau decât 
pozele, puse bine în cufărul de comori al fetitelor. S-au 
mutat din Turku. Au pus toată familia să jure că nu va sufla 
nimănui nicio vorbă despre Rosa. Un jurământ al tăcerii. O 
familie secretoasá. Nu reuşea să înţeleagă cum de 
functionase aşa ceva. La început, Lumikki întrebase ce s-a 
întâmplat cu sora ei, însă când nimeni nu i-a răspuns sau i 
s-a spus că n-are nicio soră, a încetat. Părinţii ei crezuseră 
că o să uite, căci copiii uită repede. Cumva aşa şi s-a 
întâmplat, ani de-a rândul. 

Însă trecutul nu poate fi şters aşa uşor. Rămâi marcat, 
orice s-ar fi întâmplat. 

După acea întâlnire cu moartea, tatăl ei n-a mai putut să 
muncească o vreme. La început s-a dus singur la Praga, să- 
şi dea seama ce vrea să facă în viaţă. S-au gândit dacă să 
divorţeze sau nu. Lumikki auzea de-abia acum de asta, la 
mai bine de cincisprezece ani de atunci. Finanţele familiei 
erau la pământ, de-asta nu mai aveau bani să trăiască pe 
picior mare, într-o casă spațioasă şi frumoasă ca aceea din 
Turku. Au devenit genul de familie în care lucrurile nu se 
mai rosteau cu voce tare. O familie de faţadă. 
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AJUNUL CRĂCIUNULUI, CU PATRU ZILE MAI 
INAINTE 


Lumikki stătea pe canapea si se uita la consola 
căminului. Acum, pe lângă poza cu o singură fiică, mai era 
una cu ele două. Aşa cum ar fi trebuit să fie de la bun 
început. Mama ei i-a adus încă o cană cu vin fiert. Ceva mai 
devreme luaseră împreună masa de Crăciun. 

Mama ei a atins-o blând pe păr, cu un gest şovăitor. 
Atingerea ei era mai grăitoare decât cel mai lung monolog. 
Cumva îşi cerea iertare pentru anii în care nu ştiuse cum 
să-i fie o mamă adevărată. 


Silent night, Holy night, 

Al is calm, all is bright 

Round yon virgin, mother and child 
Holy infant, tender and mild 

Sleep in heavenly peace, 

Sleep in heavenly peace. 


Tatal ei fredona si el colindul. Lumikki vedea lacrimile 
care i se prelingeau pe obraji. Era prima oară când îl vedea 
plângând. Cel puţin, din câte-şi amintea. 

Poate o să vină şi vremea când Lumikki o să se ridice cu 
un gest firesc de unde stătea, o să se ducă la fotoliul tatălui 
ei şi o să-l imbratiseze strâns, îndelung. Insă deocamdată 
nu era cazul. 

Erau tot o familie tăcută. Doar două săptămâni nu puteau 
să vindece ani în şir de tăcere. Insă acum tăcerea căpătase 
un ton diferit, mai împăcat şi mai sincer. Nu mai era 
apăsătoare şi nici sufocantă. Lumikki nu-şi mai simţea gura 
astupată şi gâtul sufocat de toată tăcerea aceea. Putea să 
respire. Putea să se odihnească şi să se încreadă că or să 
vină şi cuvintele, la vremea lor. 

Când Lumikki s-a aruncat de la fereastră, tocmai trecea 
pe lângă şcoală un om care-şi plimba câinele seara târziu. A 
chemat pe loc salvarea. Au dus-o de urgenţă la spital. Nu s- 
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a ales cu răni serioase, doar cu câteva julituri şi entorse, 
nu-şi rupsese nimic. A trebuit să poarte un guler medical o 
săptămână, însă era ceva minor. _ 

Când au sosit părinţii ei la spital, Lumikki le-a zis tot. În 
salonul sterilizat s-a simţit uşurarea când părinţii ei au aflat 
că moartea Rosei a fost într-adevăr un accident. Au 
contactat-o pe Jennika - după atâţia ani, se bucura şi ea că 
poate să spună adevărul. Minciuna o apăsase şi pe ea 
cumplit. 

Moartea Rosei fusese doar un accident tragic, nu era 
nimeni de vină. Niciun posibil scenariu nu mai avea cum s-o 
readucă la viaţă. Tuturor celor afectaţi de tragedie le-a fost 
mai uşor odată ce au înţeles şi au acceptat adevărul acela. 
Bucatica cu bucăţică, pas cu pas, au reuşit să reintegreze 
trecutul reprimat înapoi în vieţile şi în sufletul lor. 

Lumikki savura vinul cald, condimentat. Scortisoara, 
cuişoare, ghimbir. A urmărit mişcarea lentă, visătoare a 
caruselului de bambus cu forme geometrice atârnat în 
tavan. Afară ningea alb. Albumul cu colinde de Crăciun pe 
care-l ascultau avea să se termine curând, era vremea să 
meargă la culcare. 

Lumikki ştia că o să doarmă mult, mult de tot, şi adânc, 
fără coşmaruri, în deplină siguranţă. 


Lumikki a lucrat mai departe la îngerul de zăpadă, 
conturându-i mai bine aripile. S-a gândit la Henrik. 

Umbra ei. Hártuitorul ei. Un maniac obsedat, a cărui 
nebunie nu ieşise cu totul la lumină decât după ce l-au 
prins. Când Lumikki s-a aruncat de la fereastră, Henrik a 
fugit de la şcoală, acasă. Peste două ore, poliţia i-a spart 
uşa. L-au găsit pe Henrik întins pe pat, fără cunoştinţă. 
Luase un pumn de somnifere, însă au reuşit să-l salveze la 
spital. 

La început n-au găsit nimic incriminant în apartamentul 
lui, însă mai târziu au descoperit într-adevăr „camera lui 
Lumikki”, pe care o instalase în podul clădirii, astupând cu 
cartoane pereţii din plasă de sârmă, ca să nu se vadă 
înăuntru. 
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Când autorităţile l-au interogat în sfârşit, au aflat că 
făcuse o obsesie pentru Lumikki imediat ce începuse să 
predea la şcoală. lubita de mulţi ani îl părăsise brusc şi 
suferise o cădere psihică. Atunci a observat-o pe Lumikki, o 
elevă deosebită, şi s-a îndrăgostit de ea, începând să 
strângă informaţii despre ea. 

A fost incredibil de rabdator, stăruitor şi viclean. Le-a pus 
întrebări cunoscutilor ei de la scoala unde învățase înainte. 
Unii foşti colegi i-au zis că fusese hartuita la scoala. După 
aceea, s-a apucat să afle cum le chema pe colegele 
respective şi cât de grav o maltrataseră. Henrik lăsa în 
general o impresie bună: era calm, charismatic şi de 
încredere. Uneori îşi dăduse numele adevărat, alteori se 
declarase reporter de la ziar, iar în alte dati se 
recomandase drept fostul consilier şi terapeut şcolar al lui 
Lumikki. Lumea îl crezuse. 

Henrik a aflat cine erau rudele lui Lumikki. După ce 
băuseră toată seara cot la cot, vărul tatălui ei, Mats 
Andersson, i-a dezvăluit până la urmă că Lumikki avusese o 
soră mai mare care murise. Punându-şi la bătaie toate 
talentele şi cunoştinţele, Henrik a reuşit până la urmă să 
pună mâna pe raportul întocmit de poliţie la moartea Rosei. 

Fiecare om ştia pe cineva. Finlanda era o ţară mică. Dacă 
voiai să afli ceva, nu trebuia decât să te tii tare şi să fii 
ingenios. Boala lui Henrik îi punea la bătaie toată 
inteligenţa şi farmecul, neobosit, până-şi atingea scopul. 

Când Lumikki a început să iasă cu cineva, Henrik a simţit 
impulsul să treacă la acţiune. Obsesia i se amplificase din zi 
în zi mai mult. Dorea imens s-o cucerească pe Lumikki şi nu 
se dădea înapoi de la nimic pentru asta. Îşi dorise să afle 
tot ce era de aflat despre Lumikki, s-o posede, s-o 
controleze, folosindu-se de ceea ce ştia despre ea. Era tot 
parte din jocurile lui de putere. 

Henrik a spionat-o pe Lumikki. A stat cu ochii pe ea din 
umbră. l-a urmărit fiecare mişcare. Cel mai îndrăzneţ gest 
al lui a fost să stea de vorbă cu părinţii lui Lumikki. Le-a 
spus că era psihologul de la şcoala lui Lumikki şi că a avut 
mai multe şedinţe cu ea, în care îi destăinuise că are 
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gânduri sumbre. Henrik i-a pus să-i jure că n-o să-i spună că 
a venit să-i vadă. Atunci reuşise şi să fure cheia cufărului cu 
poze din ascunzătoarea pe care i-o destăinuise Mats 
Andersson. 

Lumikki nu aflase tot ce făcuse Henrik. Şi nici nu voia să 
afle. Cel mai mult conta că acum era după gratii şi nu mai 
avea cum s-o urmărească. 

Premiera piesei Mărul negru a fost amânată, însă tot s-a 
ţinut, în ultima zi de şcoală dinaintea vacanței de Crăciun. 
Lumikki a dorit să se joace piesa, chiar dacă se întâmplase 
tot ce se întâmplase. Pe scenă a trebuit să poarte gulerul 
medical, interpretând rolul chiar mai bine decât se 
aşteptase toată lumea. 

A fost o seară importantă pentru ea. l-a făcut bine să 
vadă cu ochii ei că imaginile de groază pe care i le 
descrisese Henrik nu s-au materializat. Nu existau decât în 
imaginaţia lui bolnavă, niciodată n-aveau să devină 
realitate. 


Nici nu simţea încă răceala zăpezii sub spinare. Lumikki a 
hotărât să mai stea un pic întinsă, cu ochii la cerul luminat 
de stele care se întindea deasupra ei - întunecat, 
îndepărtat şi împânzit de luminite. 

Nu credea deloc că oamenii se preschimbă în îngeri după 
moarte. Nu-şi închipuia că Rosa era undeva acolo, sus, şi o 
veghea în viaţă. Lumikki nu prea credea că exista o altă 
viaţă după moarte, în orice caz, nimic care să semene cu 
viaţa pământească. 

Nu o deranja şi nu o întrista ideea asta. Aşa stăteau 
lucrurile. Viaţa oamenilor era limitată, avea un început şi un 
sfârşit. Între acestea două exista o distanţă extraordinară. 
Fiecare respiraţie depăşea orice închipuire. 

Lumikki ştia că dacă ar fi luat o decizie, acum ar fi stat 
întinsă în zăpadă de mână cu Sampsa. 

Şi dacă ar fi luat o altă decizie, acum ar fi stat întinsă în 
zăpadă de mână cu Blaze. 

Lumikki însă nu se ţinea de mână cu nimeni. Era singură. 

S-a văzut silită să-i spună lui Sampsa că nu mai putea să 
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fie cu el. Îl plăcuse mult, se intelesesera foarte bine şi chiar 
îl iubise cumva. Însă Sampsa nu-i ştiuse niciodată gândurile 
cele mai ascunse, umbrele din pădurea ei. Sampsa nici n- 
avea cum să vadă toate lucrurile alea, căci nici măcar nu 
existau pentru el. Lumea lui era altfel, era mai veselă şi mai 
luminoasă. 

Lumikki trebuise să-i spună şi lui Blaze că n-o să se mai 
întoarcă niciodată la el. Îl iubise şi încă-l iubea, cu pasiune, 
din toată inima. Blaze o vedea aşa cum era. Însă tot Blaze 
era capabil s-o rănească atât de profund, că nu mai voia să 
se pună singură într-un asemenea pericol. 

Însă principalul motiv pentru care Lumikki se despártise 
de amândoi era că nu se putea încrede în niciunul pe 
deplin. Chiar crezuse la un moment dat că unul din ei o 
hartuia - chiar dacă doar o clipă, acolo, în parcul de 
distracţie, după care îndoielile i se risipiseră. Oricum, 
îndoielile îi dăduseră de înţeles că nu putea să-şi pună 
toată încrederea în ei. Cum ar fi putut să fie cu cineva în 
care nu avea încredere? Cum ar fi putut să-l privească în 
ochi pe vreunul din ei când îşi închipuise chiar şi pentru o 
clipă că era capabil de o asemenea răutate şi cruzime? 
Nimeni nu merita să fie cu cineva care gândise aşa ceva. 

Lacrimile îi picurau mai departe pe obraji. Lumikki le lăsa 
să curgă liber. 

Plângea din mai multe motive. 

Îşi plângea sora moartă, pe care nu putuse s-o jelească 
atâţia ani. 

Îşi plângea propria familie, care n-avea să fie niciodată 
genul de familie caldă, strâns unită, cum erau altele. 

Plângea pentru că fusese silită să renunţe la fericire şi la 
dragoste. 

Plângea pentru că era singură. 

Stelele de pe cer păreau dintr-odată mai aproape. 
Lumina sorilor îndepărtați şi scânteietori o alina. Universul 
era gigantic. Lumikki s-a oprit din plâns. Dintr-odată se 
simţea mai bine. Era atât de mică. În universul nostru toată 
lumea e singură până la urmă, şi totuşi nimeni nu e singur. 
Totul e alcătuit din aceleaşi elemente. Lumikki avea 
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duritatea sau fragilitatea cristalelor, a rocilor, a valurilor, a 
trestiilor, ierbii, frunzelor putrezite, a miezului incandescent 
al soarelui şi vidului rece al spaţiului cosmic. 

Avea la fel de multe nuanţe şi ramificații precum un 
basm vechi de un mileniu. Care îşi avusese începutul cu 
mult înainte de „a fost odată ca niciodată” şi care îşi va 
avea sfârşitul mult după „şi au trăit fericiţi până la adânci 
batraneti”. Căci nimic nu se întâmpla doar o singură dată. 
Toate poveştile existau iar şi iar, transformate si 
transfigurate. Şi nimeni nu trăia fericit până la adânci 
batraneti. Dar nici nefericit. Oamenii trăiau când fericiţi, 
când nefericiti, în diferite perioade ale vieţii sau simultan. 

Acesta era universul lui Lumikki. În bezna şi lumina lui 
era destul loc pentru pasiune, teamă, disperare şi bucurie. 
Aerul care-i umplea plămânii o ametea. Se simţea mai 
împlinită în imbratisarea cerului. Se simţea mai în 
elementul ei. Liberă. Lumikki şi-a lăsat palmele în zăpada 
care acoperea pământul, dorindu-şi să devină una cu fulgii 
abia căzuţi, să se amestece cu infinitul lor. 

Vântul nopţii adia blând prin parc, mişcând crengile 
negre ale copacilor şi umbrele lor aşternute pe troiene. 

Lumea respira adânc şi pulsa în jurul ei de parcă avea o 
singură inimă. Inima ei. 
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